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Quelques mots pour presenter les 
Memoires de Footit et Chocolat. 



L’habituel prefacier de Footit et de Chocolat est, soit un jongleur & cheval, soit un ecuyer 
serr£ dans son habit bleu de ciel, possesseur d’une paire de superbes moustaches et d’une raie 
magnifique sur des cheveux soigneusement cosmetiques 1 

Aujourd’hui, Mesdarnes et Messieurs, vous ne vous trouvez pas sur des fauteuils de 
cirque et celui qui vous presente Footit et Chocolat ne brandit pas la chambriere avec laquellc 
il s'agit d'executer des 8 savants; il n’est arme que d'un maigre porte-plume, iltravaille dans un 
paisible cabinet, il n’a mime pas I’accent anglais ! . . . 

Cela ne l’emp£cha point, d'ailleurs, de savourer avec un intent passionne le rfecit que 
vous allez lire. J'avais, comme tout le monde, applaudi les deux clowns; j’avais meme assiste 
a la journee Footit — car il y eut une « journfie » en l'honneur de Footit comme en celui de Sarah 
Bernhardt : les artistes de Paris vinrent presenter leur hommage it ce camarade illustre ; on y 
fit une conference, on y recita des vers et le heros de la fete parut, a la fin, dans ses creations 
les plus celebres ; il fut l’ecuyere debutante qui trebuche sur le « panneau », il fut le poete qui 
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court apr£s un insaisissable papillon et j’ai encore dans les oreilles le bruit des acclamations qui 
le saluerent. . . 

Mais nous sommes plus exigeants. II ne nous suflit pas de constater la gloire de nos favoris, 
nous voulons encore savoir comment ils y parvinrent. 

C’est ainsi que naquil I'idCe des Mimoires de Footil et de Chocolat. 

Ils lirent leurs confidences a Franc-Nohain. Franc-Nohain Ccrivit des vers clownesques, 
des vers desarticulds comme l'homme-serpent, agiles comme la danseuse de corde, des vers qui 
sautent en l'air comme des chats et « retombent toujours sur leurs pattes », selon l'expression d'un 
autre poete, ThCophile Gautier. Footit et Chocolat lui dirent tout. 

Ils lui conterent leurs debuts, la misere du pauvre nCgrillon vendu comme un esclave, tour 
k tour Valet d’Ccurie, groom, ouvrier dans une usine a Bilbao, les vicissitudes du jeune Footit, 
n6 dans les cirques et cherchant sa voie jusqu'au moment oil — si blanc ! — il rencontra Chocolat 

lit Chocolat, avec un sourire ravi, devint le souffre-douleur de Footit ! 

Mais les gifles que donne le second au premier ne sont pas des gifles mechantes, ce sont 
des gifles fatales ; il est dans fa destinee de Footit de les envoyer et dans celle de Chocolat de les 
recevoir : voilit tout. Cela ne I’empeche pas de sourire d’ailleurs, ni d’etre fier de son bel habit 
rouge, de ses escarpins vernis, de ses bas de soie, de son gilet blanc et de son « petite chapeau », 
un melon qu’il plante sur ses yeux et qu’il epouss&le avec un soin altendri chaque fois qu'il tombe 
a terre — ce qui lui arrive souvent ; les gifles, n’est-ce pas ! . . 

Au cirque, Chocolat, quand il ne joue pas un travesti, garde ce costume, ...et sa couleur 
naturelle — sale negre ! a coulume de lui reprocher son compare quand il est a bout de claques et 
de coups de pied ! — Footit, au contraire, s'enfarine le visage et s'habille en clown classique etin- 
celant de broderies d’or et d’argent. 

Far exemple,dans la rue, Footit n’est plus qu'un gentleman blond et trapu, vetu avec une 



. . ■■ - i 









_ 






correction toute britannique, tandis qu’on reconnatt Chocolat; les tout petits le montrent au doigt: 
n Maman ! Totolat ! » On se trompe meme parfois et certains negres qui n’y ont aucun droit, 
b6n£ficienl ainsi de la popularite de leur conginfere ! 

Vous allez done apprendre comment le jeune Footit et le jeune Raphael (e’est le vrai nom 
de Chocolat) parvinrent au sommet de leur art. Vous trouverez dans ce rccit ou tout est vrai un 
reflet de certains romans qui vous passionndrent, tel Sans famille — avec cette 6norme difference 
pourtant, qu'il s'agit ici de personnages en chair et en os et d'une histoire vecue. 

Footit est un novateur ; il invente les histoires qui nous amusent tant. Fxemple unique de 
clown complet, reunissant l'agilit6 et l’esprit : il sait exScuter a merveille un saut p£rilleux et 
trouver un mot qui fait eclater de rire. 11 est aussi et surtout, peut-etre, un mime prodigieux. Vous 
vous souvenez de lui en Pierrot-soldat, tremblant de peur devant sa gu6rite, avec un terrible 
fusil qui l’embarrasse. 

Chocolat, lui, remplace a la fois Auguste qui n’amusait que par sa gaucherie et son 
inutility, et l'ficuyer qui donnait seul, jadis, la riplique au clown. Cet dcuyer etait trop beau, 
trop bien coifl'6, trop correctement sangle dans son habit pour jouer avec conviction un role 
d'idiot. Ainsi, le clown tra?ait un rond, mettait l’6cuyer au milieu et se placait a c6t6 de lui, 
puis il disait: 

— Ilya deux hommes dans ce rond : un intelligent et un imbecile. 

— Oui, clown. 

— Si l intelligent s’en va qui est-ce qui reste ? 

— L’imWcile ! 

. En parlant, le clown sortait sournoisement du rond etl’ecuyer.y restait,mais avec un sourire 
superieur. Il n itait pas, avec conviction, Timbecile annonce par le clowm 1 Chocolat, au contraire, 
prouve une fois de plus « qu'il ne faut pas etre bete pour faire la bete u. Il essuie des gifles comme 
s’il avalait des eclairs au cafe et ne s’dtonne pas de recevoir trente coups de poing dans les cotes 
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sous prdtexte que Footil, jouam au conducteur d'oninibus, a besoin de faire semblant de pointer 
les correspondences ! 

Vous allez savoir grace a quel hasard, it quel coup bienfaisanl de la Destinee, Footit ne a 
Nottingham (Angleterre) rencontra a Madrid le jeune Chocolat (n£ 4 La Havane). Chocolat avait 
admire Footit. Ils ne devaient plus gu£re se s^parer. II n’est pas mauvais, en amitie, qu’un des 
deux amis admire l’autre ! 

Aujourd’hui ils sont arrives au sommet de leurart; on les imite sans les egaler et nous 
devons plaindre par avance nos petits-neveux qui ne connailront que par oul-dire Footit et 
Chocolat. 

Grace a Franc-Nohain qui a recueilli fidelement leurs Mdmoires, il restera deux, pourtant, 
quelque chose de plus que leur nom. On saura que l’existence de ces deux clowns, existence qui 
ne fut pas toujours facile, se denoua a la fa9on des contes de fee : o ils furent heureux et eurent 
beaucoup d’enfants !... » 

Maintenant, lecteur, prends place, sans avoir besoin d'un contrfileur, ni d’une ouvreuse. 
Les ecuyers s'alignent en achevant de mettre leurs beaux gants blancs, le chef d’orchestre leve 
son baton ; l’auditoire frimit d'impatience ; Footit bondit sur la piste en deux bonds prodigieux ; 
Chocolat arrive, inquiet, les pieds en dedans, gardant tant bien que mal I’dquilibre de son fameux 
chapeau : c’est Footit 1 c’est Chocolat ! la joie resplendit dans tous les yeux. Etes-vous prets ? ou 
plutot : 

— Are you ready? 

— Yes! 

— Miousic 1 

Henri Duvernois. 
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LES MEMOIRES DE 

FOOTIT <S CHOCOLAT 



CHAPITRE PREMIER 

L’Enfance de Footit 



S ovez tranquille, Master Footit, I’education du petit jeune homme est en 
bonnes mains!... 

Et la main longue et seche de l’honorable M. Fips tapotait les joues du 
petit jeune homme de huit ans et demi qui regardait cependant d'un ceil un peu 
inquiet l’imposante cravache que le vieux gentleman tenait toujours sous son bras 
gauche. 

La vieille dame assise auxebtds de M. Fips, unetres respectable vieille dame, avec 
un haut bonnet de dentelles noires, et des lunettes dor, et qui n’etait autre que 
Mme Fips elle-meme, — la vieille lady se mit aussi a tapoter les joues du petit 
jeune homme : 

— Et si ce petit jeune homme' aime le pudding, Master Footit, — dit-elle dune 
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voix enjouee et amicale, — il vous ecrira bientdl des nouvelles du pudding de 
Mme Fips !... 

Et c est ainsi qu un jour de novembre 1872, M. Footit, qui dirigeait, a Manchester, 
le celdbre Footit great allied circus (' ), vint faire inscrire son fils aineparmi les eleves 
d Arnold College, institution fort avantageusement connue dans la campagne de 
Nottingham ou, moyennant quinze cents francs par an, concurremment aux 
puddings de Mme Fips, nourriture corporelle, M. Fips assurait, pour sa part, le soin 
de nourrir les jeunes cerveaux. 

Certes, entre tous ses camarades, presque tous fils de negociants des environs, 
le nouvel eleve d 'Arnold College etait vraisemblablement le seul capable de se tenir 
les jambes en 1 air, en equilibre, sur la chaise du professeur, et de se presenter 
devant le tableau noir en executant le saut perilleux. 

C est que, des 1 age de quatre ans, son pere l’avait accoutume a travailler avec 
lui dans son cirque ; Master Footit entrait en piste, apportant quelque chosede roule 
dans un grand mouchoir : ce quelque chose, c etait le jeune Footit qui, sorti du 
mouchoir ddplie, sautait a pieds joints sur les mains croisees de son pere, puis sur 
les epaules, puis sur la t6te ; et comme il etait deja lacetieux, parfois, lorsque le 
pere setait allonge a terre pour se relever en force, le gamin feignait de trebucher 
et lui montait sur le nez... 



(') Grand cirque Footit et O. 



Cet enfant de 
quatre ans n’etait 
pas tres lourd, et 
le nez de M. Footit 
en avait vu bien 
d'autres ; tout de 
mfime, il fourrait 
aussitot Footit 
junior dans le 
mouchoir, il repla- 
gait le mouchoir 
sous son bras, et, 
en s'en allant, le 
bras serrait, un 
peu plus qu’il n'eut 
convenu, le mou- 
choir : c’dtait la 
fagon de Master 
Footit d’apprendre 
a son fils le respect 
paternel, et il va 
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sans dire que ce sont la procedes d’education qui devaient Stre peu courants dans 
les families de negotiants de Nottingham !... 

Mais pour ce qui est des Elements de la grammaire et des premieres notions 
d'arithmetique ou de geographic, le jeune Footit en savait presque autant que ses 
petits camarades du m£me age; car au cirque de Manchester, comme danstous les 
cirques d'ailleurs, il y avait alors le « maitre de ballet », qui avait mission d'utiliser 
les loisirs que lui laissait la mise en scene des pantomimes, en enseignant a lire et a 
dcrire aux enfants de la « compagnie » : la pantomime, n'est-cepas, en effet, ce qui 
rattache les cirques a la litterature ? 

Le jeune Footit arrivait en somme a Arnold College avec cette superiorite qu'a 
un iige ou bien des petits gargons revent de s'enfuir du college pour alter s'engager 
dans un cirque, il avait deja une vieille experience des cirques alors qu’on le mettait 
au college. 

Jeneme dissimulepas que biendesjeunes gens qui lirontceslignes seraientravis 
d'apprendre que l’glfeve Footit fut un terrible gargon, dont les tours pendables bou- 
leverserent Arnold College, ex qui, par son indiscipline feconde en ruses ingenieuses, 
causa faille tourments a 1’honorable M. Fips, et a Mme Fips, sa digne epouse. 

Et je sais aussi que, par centre, bien des parents me sauraient gre de pouvoir 
citer a leur fils l'irreprochable conduite et l'application exemplaire de leleve Footit : 

— Plus tard, tu feras ce que tu voudras, des vers ou de l’automobile ; mais on 
est au college, e’est pour travailler ; en tout, il n'y a que les bons elfeves qui reus- 
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sissent vraiment, — Footit dtait un excellent ileve! 

Eh ! bien, non, malgre le plaisir que nous aurions eu a ce qu'il se degageat de 
tout ceci un petit enseignement moral, — non, Footit ne lut pas ce qu on peut 
appeler un excellent eleve ; et, dut notrerdcit y perdre un agrdment notoire, ll nous 
faut reconnaitre 6galement qu'il ne fut pas non plus le damne mauvais sujet ni le 
cancre execrable, que, jeunes gens, vous vous plairiez a imaginer. 

Sans doute il lui arriva bien, une nuit, au moyen dun lasso mysterieusement 
confectionne, d'atteindre, ayec une habilete d'Indien Siou, la cloche du reveil, qu'il 
se mit a agiter a toute volee, arrachant brusquement au sommeil maitres et dlfcves 
et les jetant hors de leurs lits, affoles... 

Mais justement n'etait-ce pas pitie : fitre aussi merveilleusement doud pour 
combiner les farces les plus imprevues, avoir imagine celle-la, ...et n’en avoir 
jamais recommence d’autres!... 

Pourtant M . Fips n'etait pas bien severe, en depit de sa cravache ; d'ailleurs, cette 
cravache qu’il ne lachait jamais, se rapportait seulement a une legende, d’apres 
laquelle M. Fips,avant d'etre gerantde college, et surtoutavant d epouser Mme Fips, 
aurait ete un cavalier fervent et emerite. 

A la verite, personne a Nottingham ni aux environs n'avait le souvenir d’avoir 
jamais vu M. Fips montersur uneheval; mais il netaitpas rare qu’on le rencontrat 
qui se promenait a pied a travers la campagne, en faisant, d un bias encoie 
vigoureux et alerte, tournoyer et siffler sa cravache : M. Fips aimait infiniment 
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mieux se promener dans la campagne que de pester enferme dans sa classe, 
— il avait, proprement, une ame virgilienne. 

Ce sont ces gouts bucoliques qui l'avaient pousse a creer, a Arnold 
College , un cours de jardinage. 

11 etait attribue a chaque 6leve un petit carre de jardin que chacun ensemen- 
gait, plantait, cultivait et ornait a sa guise ; une vive emulation regnait entre 
tous ces jeunes jardiniers, car il etait entendu que les plus belles fleurs seraient 
choisies par Mme Fips, pour les corbeilles de son salon, et quant aux legumes, le 
plus grand honneur etait qu’ils fussent reconnus dignes de figurer sur la table, par 
la cuisinkre. 

C'6tait done a qui se ferait acheter et envoyer par sa famille les graines les 
meilleures, les plantes les plus rares : un fuchsia superbe, que son pere lui expedia 
de Manchester, valut une annee, a Footit, le prix de jardinage ; la verite nous 
oblige a ajouter que e’est le seul prix que Footit ait remporte, durant les quatre ans 
qu’il demeura a Arnold College. 

Il y avait cependant un autre cours auquel le jeune Footit s'appliquait avec une 
assiduite meritoire : e’est le cours de couture que, deux fois la semaine, professait 
l'excellente Mme Fips en personne. 

Des esprits mesquins et mal tourn£s pretendront peut-Stre qu’en enseignant a 
ces jeunes gens a repriser leurs chaussettes et a recoudre les boutons de leurs che- 
mises, Mme Fips poursuivait surtout une economie de lingeres ? 







Soi 
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CHAPITRE II 

Le Pudding de M”" Fips 
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CHAPITRE II 



Le Pudding de M m ” Fips 



e pudding de M m ' Fips etait le fond de l’alimentation d 'Arnold College, 
il en formait le principe et la base. 



Invariablement, chaque repas debutait par ce pudding; on apportait 
le pudding, et Mrae Fips, qui pr&idait la table, remplissait les assiettes, impitoya- 
blement; et c’est seulement lorsqu'on etait bourre de pudding : ( — Mangez, man- 
gez, insistait Mme Fips : il n’y a rien de plus sain que le pudding et de plus nour- 
rissant 1 — apres cette cure de pudding, alors seulement apparaissait le maigre 
menu, — vraiment maigre, et vraiment menu — mais qu’importait, le pudding 
n’avait-il pas pris toute la place ? 

Detestable et encombrant pudding de Mme Fips, moins detestable peut-Stre 
qu encombrant : pendant quatre ans Footit a mange ce pudding, et apres trente 
ans passes, il lui semble parfois qu’il en mange encore ! 

Et voila pourquoi Mme Fips, — Mme Fips a table : — Mangez, mangez, il n’y 
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a rien de plus nourrissant! — voila pourquoi la physionomie de Mme Fips a tou- 
jours hante les rfives de Footit, et pourquoi chaque fois qu'il a du, pour quelque 
pantomime, se grimer en vieille dame, tout naturellement, inconsciemment presque, 
il a imite le bonnet, et les lunettes, et les anglaises encadrant la figure, et la fagon 
de s’habiller, et la demarche, et les attitudes, et les tics de la respectable et redou- 
table Mme Fips. 

Ah ! du moins, lesvacances delicieuses que, loin de Mme Fips, de ses ceuvres 
et de ses puddings passait alors le jeune Footit ! 

Pendant ces mois d’ete, qui sont les mois de vacances, le cirque paternel 
ne sejournait pas a Manchester; on allait de ville en ville, au gre d une tournee 
fructueuse, mais aventureuse ; si bien que, la premiere annee, le prevoyant 
M. Fips, ne sachant oil diriger exactement son jeune elfeve, et dans la crainte 
que, de l’adresse qu’on lui avait indiquee, le cirque de M. Footit ne fut peut- 
Stre parti, — le prevoyant M. Fips avait mis le petit Footit dans le train a 
Nottingham, avec, suspendue autour du cou, une petite pancarte sur laquelle 
il avait ecrit de sa plus belle ronde : Footit great allied circus. 

Et sans doute l’homme de cheval qui dormait au fond du regent A' Arnold 
College enviait, a part lui, l’heureux collegien qui, pendant deux mois, pourrait 
se livrer reellement aux joies profondes de lequitation : et le doux M. Fips sen 
revenait de la gare en faisant tourner sa cravache avec plus de melancolie... 

Le meilleur temps des vacances du jeune Footit etait en effet consacre a 
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l’equitation ; il ne paraissait plus sur la piste, mais, presque ehaque jour, on 
lui faisait monter les petits poneys qui figuraient le soir, dansqla « chasse au 
Renard », le classique numero des cirques d'alors ; et sa grande fierte etait de 
pouvoir accompagner ainsi a la promenade lecuyere remarquable qu etait sa 
mere : quelles jolies chevauchees, quelles equipees etonnantes, a 
raconter, a la rentree, a ses petits camarades ! quels admirables 
souvenirs de vacances ! 

Cette fois, par exemple, oil il revint au college, le visage tout 
balafre par les griffes dun ours : oui, l’ours du cirque, lours cava- 
lier, qui tournait sur la piste, monte sur ce mime petit poney que, 
dans la journee on prfitait au jeune Footit; il y avait-peut-fitre.de 
la jalousie, en effet, de la jalousie equestre dans la faqon dont il 
avait egratigne son jeune rival qui avait culbute dans la fosse oil 
on le tenait enfermd !... 

Mais quelles balafres glorieuses pour un collegien, au milieu 
d'autres collegiens qui tout au plus furent egratignes par le chat 
dune vieille tante, ou par quelque impatiente et taquine petite 
cousine !... 

Et le jeune Footit grandissait ainsi parmi l’admiration de ses petits 
camarades, et, sans eclat mais non sans prestige, sur les bancs 
d 'Arnold College, usait ses premieres culottes, qui netaient pas 
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cependant culottes de clown... Et puis un jour, comme il allait atteindre sa 
quatorzieme annee, un jour, en pleine etude, il fut brusquement mande dans 
le cabinet oil M. et Mme Fjps tenaient leurs audiences. 

Le vieux gentleman avait l’air plus triste et solcnnel que de coutume, et 
une emotion pas habituelle semblait colorer le visage d'ordinaire impassible 
de Mme Fips. 

Une depfiche venait d’arriver, annongant que le pere de Footit etait mort, et 
que la mere, d’urgence, rappelait son fils auprds d’elle. 

L’enfant ressentit un gros chagrin, et, comme il ne faisait pas encore pro- 
fession d'etre clown, il n'eut pas a cacher ses larmes. 

Son pfere, sonmattre,il songeaqu’il ne le verrait plus, avec son maillot tout 
etincelant de paillettes, et sa perruque de folie, en haut de laquelle un papil- 
lon se balanqait, — ce papillon qui l'interessait tant, lui avait-on conte, lors- 
que son p£re, au moment de la representation, se penchait sur son berceau 
pour l'embrasser, tout petit... 

Il se rappela leurs exercices ensemble, et le grand mouchoir, dans lequel il 
lui sembla .que, sur le moment mfime, il le serrait bien fort, — si fort que 
e’etait son cceur qui, maintenant, sen trouvait tout serre ! 

Et lorsqu’il eut fait ses adieus, range son bagage d’ecolier, Footit descendit 
au jardin, — dans son jardin ; le fuchsia y etait encore, le beau fuchsia donne 
par son p6re ; l’enfant cassa une petite branche... 
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Cette tige dessechee et ces feuilles fanees, Footit ne sen 
separe jamais. 

La prosperity du « Footit great allied Circus » ne devait pas 
survivre longtemps a son directeur; la mere de Footit manquait 
de 1' activite necessaire pour assurer le succys de la considerable 
et difficile entreprise qu est, avec son personnel, son materiel, 
ses chevaux, un grand cirque ambulant. 

Et puis, le jeune Footit n’avait point tarde a sentir une 
autre influence grandissante dans la maison, une autorite a 
.laquelle il se heurtait et dont il souffrait, celle de lecuyer Batty, 
qui, par la suite, devait d'ailleurs ypouser sa myre. 

Ce Batty n’etait pourtant pas un mediant homme, mais 
avec lui, sans savoir pourquoi, Footit n’arrivait pas a s' entendre; 
c’etaient constamment des discussions et des scynes oil le jeune 
Footit s’irritait de voir que sa mbre ne lui donnait pas t 
jours raison. 

Tant qu’un beau jour Footit quitta brusquement le 
cirque maternel et se rendit a Londres, auprys de son 
oncle Sanger, dont la compagnie equestre etait egalement 
fort avantageusement connue en Angleterre, et meme 
sur le continent. 
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L’oncle Sanger, quand son neveu lui eut fait part des difficulty qu'il 
rencontrait chez lui, et de l’honneur qu’il sollicitait d'etre engage dans sa 
troupe, tout d’abord ne repondit rien; ce n’etait pas un bavard, ni un expansif, 
que l’oncle Sanger, cetait un homme d’action. 

Done, sans cesser de machonner le cigare eteint qu’il avait toujours au 
coin de la bouche — et que les jaloux l’accusaient mSme de « chiquer » un 
peu, — le directeur de la Sanger’s Company dit que Ton allat chcrcher Tom 
o’Shanter et qu’on l'amenat sur la piste. 

Tom o’Shanter etait un cheval admirable, mais qui avait la reputation soli- 
dement etablie et justement mdrit<§e de n’Stre pas commode. 

Quand les hommes d’ecurie virent, sur l’ordre de son oncle, Footit en- 
fourcher Tom o’Shanter et piquer des deux, ils se pousserent du coude, cli- 
gnerent des veux, et se nurent a regarder tout de suite a ierre, pour apercevoir 
aussitot l’endroit ou ce jeune temeraire allait infailliblement rouler des le 
premier tour. 

Mais la perspicacite des hommes d’ecurie fut ici en defaut : contrairement 
a tout espoir et a toute apparence, Tom o’Shanter, sous la direction de Footit, 
setait soudainement humanise, — si tant est que 1’on puisse dire d’un cheval 
qu il s « humanise » ; — le certain est qu’il avait trouve son maitre, et un 
maitre qui lui plaisait. 

Et quand, apres quelques classiques exercices de haute 6cole executes avec 
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la surety et l’aisance la plus parfaite, Footit eut ramene devant son oncle un 
cheval qui se laissait conduire, vraiment, de la meilleure grace du monde, 
l’oncle Sanger, ayant pris le temps de rallumer son cigare, ce qui etait la seule 
fagon qu’on lui connut de traduire ses emotions, l’oncle Sanger dit simplement : 

— Tu debuteras demain soir, mon gargon! 

Et c'est ainsi que Footit entra au cirque Sanger, et c’est comme ecuyer du 
cirque Sanger qu'il allait faire sa premiere tournee en France. 

Ah ! cette vie du cirque en tournde, l’arrivee dans les villes, la cavalcade ! 

Footit devait prendre part a la cavalcade, debout sur un char traine de six 
chevaux; et il n’a jamais oublie son angoisse quand, dans la premiere ville , a 
Dunkerque, il s’apergut, au moment de partir, que ses camarades — farce clas- 
sique et que Ton ne manque jamais de faire aux debutants — ses camarades 
setaient amuses a embrouiller ses r6nes : et je vous laisse a penser s’il est 
facile de s’y reconnaltre parmi les rSnes embrouillees dont s'attelient six che- 
vaux ! 

Footit ne se facha pas, en quoi il fut sage ; car il est important, dans cette 
existence nomade, de prendre allfegrement les choses et de montrer que l’on a 
bon caractfere; c’est que l’on a sans cesse besoin les uns des autres, au hasard 
des dtapes, selon les exigences de la route, et les mauvais coucheurs risque- 
raient de coucher parfois a la belle etoile... 

En general, on compose des escouades de quatre, dont chacun, tour 
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a tour, a mission d’assurer le vivre et le couvert de ses trois compagnons. 

L’escouade de Footit ne fut pas la moins joyeuse. 

Un soir, qu'apres le spectacle ils regagnaient l'auberge oil Footit, « fourrier » 
de semaine, etait venu, dans la journee, retenir deux chambres, comme ils 
s’etaient un peu attardes, que l'aubergiste avait le sommeil dur, ou qu’il etait 
peut-6tre sourd, ou pour toute autre raison, — bref, ils ont beau sonner, caril- 
lonner, la porte reste close. 

— Sommes-nous bfites, dit Footit, qui, levant le nez en Fair, ' aperqoit, 
entr’ouvertes, deux fenetres au premier : voila nos chambres ! 

La courte 6chelle, un retablissement, et Footit est dans la chambre, en effet, 
mais dans une chambre dont le lit est deja occupd par un voyageur, lequel, reveilld 
brusquement, pousse un cri, pr6t a bondir sur l'intrus; mais Footit s'excuse : 

— Pardon ! nous nous trompions detage ! 

Et comme une apparition, ou mieux une disparition, il disparait, d’un 
saut, par la fen6tre, retombe au milieu de ses compagnons, et constate tout 
bonnement : 

— Ce n'est pas au premier, les chambres, c’est au second! 

Et voila pour montrer que, malgre l'avis de certains mgdecins, il n’est 
pas toujours bon de dormir les fenfitres ouvertes .. 



•CHAPITRE III 

Les debuts de Footit 
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CHAP1TRE 111 



Les debuts de Footit 



C ette souplesse de Footit, cette facilite tran- 
quille et surprenante avec laqueile il accom- 
plissait les sauts les plus prodigieux, tout 
cela trouvait merveilleusement son emploi dans les 
pantomimes fantastiques qui etaient une des spe- 
ciality du cirque Sanger, lorsque, 1’hiver venu, 




rentrde a Londres, la troupe s’installait soit au Fasley Amphitheatre, soit 
a Covent Garden Circus- 

Dans une pantomime notamment, Em le chasseur, qui etait alors celebre 
Footit qui, en maillot vert et, sur la t6te, une ramure de cerf, personnifiait 
Ern lui-meme, le chasseur maudit que poursuit la course infernale, — Footit 
du toit d'une maison, devait s’elancer a la cime d’un arbre dont les branches, 
ployant puis revenant , le rejetaient dans la coulisse, de l’autre c6td de la 
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scene ; vous voyez que l’aventure de l’auberge n’avait pu que constituer pour 
lui un excellent entrainement. 

Le triomphe d 'Em le chasseur fit, cette saison, du cirque Sanger le cirque 
a la mode ; et le due de Clarence, qui avait 1'honneur de recevoir, dans son 
chateau des environs de Londres, la reine Victoria et toute la famille royale, eut 
l'idee de leur donner, chez lui, le spectacle du cirque, et fit venir le cirque Sanger. 

On dressa les tentes dans le pare; il faisait un froid terrible, et Footit, qui 
devait paraitre, ddbouchant du fond du pare avec ses six chevaux, Footit a garde 
le souvenir d’une de ces onglees qui marquent dans la vie, ou pour le moins, 
dans les mains d’un homme ! 

Et il n’empfiche que cette onglee demeure le plus beau jour de sa vie, — et 
pour un peu, vraiment, il se demanderait si ce grand froid lui vint de la temperature, 
et non plutot de l’emotion, — l'emotion de « travailler » devant la reine ! 

Car Footit est un excellent Anglais, et un Anglais tres loyaliste ; il se 
plait a rappeler que le roi Edouard, alors prince de Galles, etait un habitue de 
Covent Garden Circus, et qu'il le manda un soir dans sa loge, non pour de 
vains compliments, mais pour lui remettre une somme de cinq livres, qu’il le 
priait de boire, lui et ses camarades, a sa bonne sante !... 

Aprfcs cette saison exceptionnellement brillante, le cirque Sanger quitta a 
nouveau Londres et le Covent Garden, et, comme l’annee precedente, retourna 
en France. 



■I 
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cision cet eve- 
nement histo- 
rique, — ce fut 
la que se de- 
cida la carriere ^ ^ ^ ^ A 

de clown de ,psserr ' m a ? g *’ 5 "" a pj a Iilr"lcmi. ** * 

Footit. 

On ne connaissait jusqu’alors, en dehors de la pantomime, on ne connais- 
sait que Footit ecuyer, Footit le proprietaire de Tom o’Shanter, — car Footit, 
comme tous les ecuyers de haute ecole, avait dti acquerir ce cheval, son cheval, 
pour devenir fibre maitre de ses exercices et de son dressage. 

Or, Footit avait deux passions : son cheval et le jeu ; et il advint que ces 
deux passions se rencontrerent de la fagon la plus malheureuse. 

Dans un petit cafe qui, pendant leur sejour a Bordeaux, etait le quartier 



Et ce fut, 
au cours de 
cette tournee, 
a Bordeaux, 
— il convient, 
en effet, de si- 
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general de tout le personnel du cirque, Footit faisait regulierement, chaque jour, 
sa partie de poker ; et, reguheremeni, depuis huit jours, il perdait tout ce qu’il 
voulait, tout ce qu'il pouvait, jusqu'au moment oil, n'ayant plus un sou, il ne 
pouvait plus rien perdre. 

Plus rien ? Et Tom o’Shanter ? 

Tom o’Shanter contre vingt-einq louis !... 

Footit gagna les vingt-einq louis ; mais en trois coups suivants, il reperdait 
les vingt-einq louis, et, avec, Tom o’Shanter. 

Et le pis est que le cheval avait ete gagne par un ecuyer, dont la lemme 
cherchait precisement un cheval dresse avec lequel elle put faire un numero de 
cirque ; naturellement elle ne consenlirait plus a prfiter Tom o’Shanter a Footit; 
elle se le reservait ; Footit etait a pied, — et cette expression, quand il s'agit 
d'un ecuyer, s’emploie vraiment dans toute sa force. 

Que devenir ? il fallait vivre. 

Et Footit demanda a prendre rang parmi les clowns de la troupe. 

Footit me l’a dit, et je le crois aisement, ce n est pas une mince preoccu- 
pation que de s’improviser clown. 

Songez qu'il s agira de parler, tout a coup, devant cette foule, sur cette 
piste, ou l’on avait accoutume d’evoluer en silence. 

La premiere surprise, et la erainte d’entendre ainsi resonner sa voix ! 

Et cette voix sera-t-elle, non seulement claire, non seulement nette, mais 
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sera-t-elle « co- 
mique », aura- 
t-elle chance 
de plaire au 
public, de pro- 
voquerson rire 
et sa sympa- 
thie ? 

Car c’est le 
premier point : 
il faut qu'au 

premier mot, une sorte de courant sympathique se soit etabli entre 
le clown et le public, sinon tous les efforts du malheureux, et ses grimaces, 
et ses culbutes ne serviront a rien, n'attenueront pas lechec lamentable e 



fatal... 



t trop 



Done Footit prononga les sacramentelles paroles : 

— « Voulez-vous jouer avec moa ? » 

(Et sans doute, a l'instant mdme, pensait-il qu’il cut ete preferable pour lui 
dene jamais proposer de jouer a personne, — de jouer, s'entend, au poker... 

— « Voulez-vous jouer avec moa ? » 

Un mouvement d'attention dans la foule, une rumeur joyeuse : le courant 
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sympathique etait etabli, Footit avait partie gagnee, il etait sacre clown par le 
public bordelais. 

Footit avait choisi pour son debut une scene traditiqnnelle, celle du man- 
nequin sur qui le clown fait pleuvoir en toute securite gifles et coups de pied, 
jusqu’a ce que le mannequin ayant ete remplace par un ecuyer veritable, les 
coups de pied et les gifles se retournent, comme d’eux-mSmes et miraculeuse- 
ment, contre le clown. Mais l’ingeniosite de Footit devait aussitdt s'exercer a la 
recherche de divertissements plus nouveaux. 

Quelquefois, a ses debuts, comme il avait une physionomie fine et jeune, 
on l'avaif habille en femme, et quand il paraissait ainsi transforme, avec un 
tricorne coquetteraent pose sur sa perruque, le public, de bonne foi, avait ete 
souvent emerveilld par la science et l’intrepidite de cette charmante ecuybre. 

Footit eut l’idee de recommencer la chose, mais en parodie, et c'est ce 
« numero » de la parodie de l'eeuyere qui etablit sa reputation : apres tout, 
c’dtait encore un souvenir de Tom O’Shanter !... 

C’est dans cette parodie de l’eeuyere que Paris applaudit Footit pour la 
premiere fois : au fond il deplaisait a l’oncle Sanger que son neveu, a qui il 
avait impose le metier de clown comme une punition, y eut reussi ; Footit sen 
rendait compte, et, sans qu’ils se fussent d’ailleurs faches ensemble, au lieu de 
rentrer en Angleterre avee son oncle, il vint a Paris, ou il trouva bient&t un 
engagement a l’Hippodrome de l'avenue de l’Alma. 





32 






Source galllca.bnf.fr / Bib I iotheque natlc 




Source galllca.bnf.fr / Bibliotheque natic 



de Fran 




Source galllca.bnf.fr / Bib I iotheque nationale de Franc 



CHAPITRE IV 

Le Negre Raphael 
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CHAPITRE IV 

Le negre Raphael 

■w’ y»oi:s devez vous douter un peu et vous apprendrez sans surprise que Cho- 
^ / colat ne s'est pas toujours appeli Chocolat ; tnais ce que Ton imagine 
▼ moins aisement, c’est le nom, le joli nom, le mon musical et charmant, 

sous lequel il avait ete baptise : Raphael. Chocolat s’appelle en realite « Raphael ». 
D’ailleurs, ce prenorn gracieux cst 1c seul temoignage que Chocolat puisse evoquer 
dune sollicitude maternelle, c’est le seul heritage que lui aient legue Ses parents. 

Ses parents ? il ne les a jamais connus ; il ne connait mime pas son kge exact. 

Enfant perdu, ou enfant trouve, ce qui est la mime chose, car on ne trouve 
que ce qui fut perdu, le petit Raphael n’a conserve dans sa memoire que 
l’image dune grande el forte negresse qui l'avait recueilli et qu’il noihmait sa 
mere de lait, 

Cette negresse n’etait pas tendre; et lorsque, par la suite, Chocolat, devenu 
l’admirable clown que Ton sait, dut faire profession de recevoir des gifles, ort 
peut dire qu’il ne manquait pas d’entrainement, en sorte que sa mire adoptive 
donna, inconsciemment, a Chocolat, l’education la mieux appropriee a sa car- 
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ri6re future : des gifles, c'est, en effet, a peu pres tout ee qu’elle lui donnait... 

Et Raphael grandissait comme il pouvait, dans ce populeux faubourg de la 
Havane oil la negresse avait sa case, et oil, du matin au soir, il vagabondait et 
bataillait avec toute la fine fleur des galoping, ses pareils. 

Pour Stre un des plus depenailles, et non des mieux nourris, le gamin 
n’en etait pas moins un des plus robustes; et comme un jour un autre polisson 
du quartier s’etait avise de Fappeler : « Sale negre! » Raphael (il devait avoir, 
alors, de huit a dix ans) notre Raphael tombe sur l’insulteur a bras raccourcis, 
roule avec lui dans le ruisseau et commence il lui administrer une raclee telle, 
qu’il ne fallut rien moins que l’intervention d’un passant pour les separer. 

Le passant, trOs bien, important, avec une belle canne, une grosse chaine 
de montre, et un grand chapeau gris de planteur : Chocolat le voit encore, 
devant ses yeux, comme si c’etait hier, — le passant s’inlorme du motif de la 
rixe, examine Raphael, l’interroge, apprend qu’il est seul au monde, a la charge 
d’une m6re d’adoption, et brusquement, comme se decidant : 

— Oil habite-t-elle, ta mere de lait? Mene-moi chez elle! 

La case n etait pas loin ; quand la negresse voit arriver Raphael en com- 
pagnie de ce Monsieur tres bien, de ce personnage, elle ne doute pas que le 
petit ait fait quelquc mauvais coup, et dejii se leve sa main vengeresse... 

— Il he s’agit pas de eela, dit l’hommc : je te lachete, combien en veux-tu ? 

La negresse n’en croit pas ses orcilles, elle se fait repeter la proposition, 
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el le ne peut se ***** MuL, ’pllV'clpTat l°Z7sVjl 

separer de lui, ellc ne se consolerait pas de sa perte, une perte inappreciable. 

Elle fimt pourtant par l’apprecier, an prix de dix-huit onces, sur lequel on 
tomba d’accord. 

Et c'est ainsi que, pour dix-huit onces, Raphael devint la propriete du 
senor Castanio, riche Portugais qui faisait, avec les Antilles, le commerce du 
nz et des cereales, et qui, venu pour passer des marches a la Havane, en 
ramena ce petit n6gre, par-dessus le march c. 

Ce Portugais etait fixe en Espagne, il avail ses comptoirs a Bilbao; c’est 
la que Raphael debarqua d’abord avec son nouveau maitre, et la ville, son ani- 
mation, ses tramways; produisirent sur le jeune voyageur la meilleure et la 
plus agreable impression. 

Mais ce n'est pas Bilbao que devait habiter Raphael ; le senor Castanio 
possedait, a une vingtaine de kilometres, au village de Castrosopuelta une pro- 







pri<$t6, ou il vivait avec sa m£re, vieille dame tr£s agee mais encore fort alerte, 
qui, en 1'absence de son fils, le plus souvent retenu a Bilbao ou parti en 
voyage, s’entendait le mieux du monde a gerer ses fermes, et eut rendu des 
points aux plus jeunes pour factivite et l’autorite. 

C’est pour die que le senor Castanio, fils attentionnd, avait songd a rame- 
ner Raphael comme petit groom. 

— On lui apprendra, ma mfere, a mener la jument grise, pour vous con- 
duire au marche... 

— Croyez-vous, mon fils, que je n'aie plus d’assez bons yeux ou les poi- 
gnets assez solides pour conduire la jument grise ?... 

La vieille senora avait la manie, en effet, manie commune a beaucoup de 
vieilles et respectables dames, de voir en toutes choses, et dans les meilleures 
et dans les plus innocentes, de blessantes allusions a son grand age... 

Elle n’aurait, pour rien au monde, voulu montrer quelque satisfaction de 
l’agreable idtbe de son fils, et du present qu'il lui venait faire de ce petit negre. 

Et cela, au reste, ne I’empfichait pas d'etre enchantee, car Raphael ne lui 
deplaisait pas, avec son allure decidee de petit horame qui n’a pas peur et sa 
grosse face epanouie ; et elle-m£me veilla a ce que, dans l’ecurie ou on 
l’installait, pres de la jument grise, precisement, le petit eut une bonne pail- 
lasse, et suffisamment de couvertures. 
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CHAPITRE V 

Les Premiers exploits du Rubio 
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Helas ! la chair est faible, — non pas la chair de boucherie, mais celle 
dun petit nfigre qui, il y a quelques mois a peine, se roulait dans tous les 
Puisseaux de la Havane ! — la chair est faible et la route fitait longue, de la 
ferme des Castanio jusqu’a la demeure du boucher ! 

La route etait longue et fertile en jeunes polissons qui, pour fibre de Castro- 
sopuelta, ne sen seraient pas laisse remontrer par leurs collegues havanais!... 
Quatorze francs! Raphael avait, sur lui, quatorzc francs, que lui avail confies 
la vieille dame? Que ne peut-on faire avec quatorze francs!... Tout de mfime, 
on ne saurait acheter pour quatorze francs de sucre d'orge et de billes ; seulement, 
quand Raphael eut etfi lachement et malhonnetement entraine a depenser quelque 
quarante sous, il ne pouvait cependant plus aller chez le boucher, puisquil 
n’avait plus la sorarae complete pour acquitter sa note... 

C’est alors qu'un autre chenapan de son age lui offrit la chance de completer 
a nouveau la somme : on allait jouer a pile ou face, et peut-fitre ainsi rega- 
gnerait-il ses quarante sous?... 

Raphael ne regagna rien, et, bien pis, il perdit jusqu’a son dernier centime, 
— ou plus exactement, jusqua son dernier maravedis (puisque cela se passait 
en Espagnc)... 

Oh! la minute lamentable ou le miserable et infortune Raphael se trouva, 
a mi-chemin entre le village, et la maison de ses malt-res, sans un maravedis 
vaillant! 
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negrillon ne 
s'dtait senti 
moins blanc! 

Qu'allait 
dire la vieille 
senora ? Ren- 
trer aupris 

d’elle, il n'y A Bordtaax j JMu „ e pa rii 
voulait pas Ptive do sa monture, Foatit . 

rmporu depuis ses debuts ju 

songer. 

Et eornme la nuit venait, et que, brise par tant demotions, Raphael eprouvait 
1c besoin de se reposer, de fermer les yeux, d’oublier, il p^netra dans un champ 
de ble qui bordait la route, et s'etant etendu derriere une gerbe, il s’endormit, 
sinon du sommeil du juste, du moins d’un sommeil profond. 

Or, quand le chant des moineaux francs et des alouettes l’eut reveille, a 
l'aube, voici que, sortant sa t6te peureuse d'entre les epis, il apergoit un gendarme 
qui passait sur la route, faisant sa ronde. 
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Comme tous les gens qui n'ont pas la conscience nette, la seule vue de ce 
gendarme suffit a bouleverser Raphael; pas de doute, on le recherche, on veut 
le conduire en prison, deja les Castanio ont mis la marechaussee a ses trousses .. 

Et le voila qui s’affole, qui se met a courir, dune allure desordonnee, a 
travel’s champs, appelant ainsi sur lui 1'attention du gendarme, qui, voyant quel- 
qu'un se sauver a son approche, naturellement, lui aussi, se met a courir... 

Choeolat sait, en effet, depuis l’enfance, ce que c'est que de fuir, a perdre 
haleine, devant les gendarmes, devant le gendarme de Castrosopuelta : et, cette 
fois, je vous assure bien qu’il n’avait pas envie de rire ! 

Raphael, toujours serre de pres par le gendarme, finit, do guerre lasse, par 
prendre le chemin de la ferme, pour se refugier aupres de Mme Castanio, se 
jeter a ses pieds, implorer son pardon... 

L'excellente vieille senora, qu’avait fort inquietee la brusque disparition de 
l'enfant, l’accueillit sans severity, et meme, pour ce qui etait de l’argent, — malgr6 
qu’elle eut reputation d’etre assez avare, — ne voulut point paraitre trop irritee. 

Elle pensa, avec une grande bienveillance, qu’il v avail un peu de sa faute, 
qu’il ne faut pas tenter le di.able, ni, par consequent, les petits nfcgres, qui sont 
noirs comme lui, et qu’avant de charger Raphael de missions si delicates, il 
convenaii, sans doute, de le mettre mieux a m6me de s'en rendre digne, et, 
pour cela, de s’occuper un peu de son education, fort negligee, comme on a pu 
voir, a la Havane... 
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Et la conclusion de la senora fut qu’on allait envoyer Raphael a lecole. 

Echapper au gendarme pour tomber sous la ferule du maitre decole de 
Castrosopuelta... Pauvre Raphael! 

Battu pour battu, Raphael preferait du moins avoir goute, auparavant, les 
benefices de lecole buissonniere. 

Et vraiment, pour Raphael, buissonniere n'est pas assez dire : les buissons, 
fi done ! il lui lallait des arbres, les grands arbres, les plus grands arbres, tout 
en haul desquels il grimpait pour y denicher des oiseaux... 

Et e’est en haut d'un arbre quun beau jour, balance par le vent, il balanqa 
en effet, comme jadis Hereule, entre le vice et la vertu, ou tout au moins, entre 
la regie et l’aventure. 

Du haut de cette sorte d’observatoire, ou il setait r&fugie, et oil il flanait 
parmi les branches, il distinguait ici, tout pres, la feme des Castanio, la vieille 
senora traversait la cour, dans un pre voisin on avait mis au vert la jument 
grise... 

Et la-bas, tout la-bas, n etaient-ce pas les fumees de Bilbao, netait-ce pas 
la ville qu’il devinait derriere le lointain horizon ?... 

La ville ! et son ame de petit faubourien se prit a rfiver du divertissement 
des rues, de tout ce que la vie y prend de variete, d’imprevu... 

La ville!... 

11 jeta un coup d'ceil sur la calme maison, sur la vieille senora, qui, un 
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instant, setait arrfitee, au milieu de la cour, et donnait a manger a ses poules... 
II eut un dernier regard pour la jument grise... 

Et puis, s'etant laisse glisser au has de l’arbre, resolument, a grandes 
enjambees, le petit Raphael prit le chemin de Bilbao. 

C’est sur un banc de square que Raphael fit, des l’arrivee, son premier dejeu- 
ner a Bilbao. 



Ce premier dejeuner, parbleu, cela allait tout seul : n’avait-il pas le petit 
panier de provisions qu’on lui donnait chaque jour a emporter a l’ecole ? 

Les difficultes commenceraient avec les repas suivants ; Raphael n'avait pas 
un sou, car vous pensez bien qu’on avait cesse de lui confier la moindre somme, 
depuis la facheuse histoire des quatorze francs. 

Et avec cela, il ne pouvait gu6re songer a rien garder en reserve de ce dejeuner, 
a economiser, comme on dit, sur la nourriturc : sa course matinale jusqu'a 
Bilbao lui avait donne un appetit de tous les diables, et aussi bien, pour se 
mettre a la eonqufite du monde, le premier point etait d’avoir Eestomac soli- 
dement leste. 

Tout de mfime, en depit de l’optimisme naturel aux personnes qui sont en 
train, fut-ce pour la derniere fois, de manger convenablement, a leur faint, 
I’optimisme du jeune Raphael n’allait pas sans une certaine inquietude, a mesure 
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t vraiment aussi une tres bonne chose que le jambonneau.. 
- Eh bien, le Rouquin, tu te regales?... 
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CHAPITRE VI 

Les Tribulations d’un Negrillon 
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CHAPITRE Vi 



Les Tribulations d’un Negrillon 



e nouveau venu qui, s’appro, chant du banc, apostrophait notre negrillon avec 



ce sans-gfine ironique — Ie Rouquin !... — - le nouveau venu appartenait a 



cette classe de petits jeunes gens, dont les faubourgs de Paris sont les pre- 
miers de I'univers civilise a s'enorgueillir, mais que Ton trouve poussant egaleroent 
entre les paves de toutes les villes : classe qui coipprenait Gavroche, et qui renferme, 
par la raerae occasion, tout ce que l’on eompte au monde de « petits voyous ». 

Celui-la, — jl pouvait bien avoir dans les quatorze ans, — tenait le milieu 
entre le « petit voyou » vulgaire et le legendaire Gavroche ; et les circonstances 
sont, pour nous, demeurees obscures, qui l avaient eminent a Bilbao, des quais 
de Bordeaux oil il etait ne. 

Tout ce dont Chocolat se souvienne, sur ce compagnon de jeunesse qu’il a 
completement, par la suite, perdu de vue, c'est qu’il sappelait Bertrand, et 
qu’on le surnommait couramment Trompette. 
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Qu’est devenu Bertrand dit Trompette ? Et qui sait si la publicite de ces lignes 
ne permettra pas que Chocolat retrouve son camarade Trompette dans quelque 
industrie notoire, quelque puissant banquier, et, a tout le moins, un millionnaire ? 
Car Bertrand, dit Trompette, avait le genie des affaires. 

A peine Raphael avait-il eu le temps de mettre son jambonneau en surete, 
en en avalant precipitamment les demises bouchees, et it peine avait-il fait 
mine de repousser d'un poing un peu brusque lintrus, Trompette avait 
d'ailleurs savamment esquive le coup, — lintrus qui savisait dc linterpeller 
irrespectueusement, en raillant son visage noir : 

— Bien, bien, c'est entendu, dit Trompette : tu es negre, tu es fort, tu 
as bon appetit ; maintenant, veux-tu une cigarette ?. .. 

La mauvaise humeur de Chocolat ne pouvait tenir contre une offre si 
courtoisement faite, et puis, dans cette grande ville ou il ne connaissait 
personne, quelqu’un avec qui causer, quelqu’un de son age, qui le renseignerait 
un peu, et qui paraissait assez debrouillard... 

Certes, le jeune Trompette etait debrouillard, et tout de suite, aux premieies 
bouffees de tabac, il exposait it son camarade emerveille, le plan dune colla- 
boration admirable, d'une association cxtrfimement fructueuse 

Il s’agissait de guetter les voyageurs, les etrangers, a l’arrivee des trains, a 
la descente des tramways, pour porter leur colis, leur indiquer 1 hdtel, les 
guider dans la ville. 
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A travail- 
ler seul, les 
benefices ris— 
quaient d'etre 
incertains, car, 
parfois, pen- 
dant que l'on 
accompagne- 
rait, pour un 

profit medio- _ comb^n * „ e „-, „°"c7d'' ch °"J“'' 

ere, le voya- 

geur de tel tramway, on manquerait, au meme instant, le pourboire 
du voyageur qu'amenerait le train ou le tramway suivant. 

Hi puis, Raphael etait nfegre : e'est unc grande qualitc dans le metier, cela 
fiatte beaucoup de personnes, qui aiment afaire porter leurs valises par un negre. 

Quant a lui, Trompette, moins vigoureux que Raphael, il en faisait loya- 
lement laveu, il etait plus aptc, sans dome, aux fonctions de commissionnaire 
et de guide, plus « chasseur » que « portefaix », — mais, justement, a eux 
deux, i Is se compldteraient mervcilleusement, ils etaient arrnes pour operer le 
« trust » des voyageur? de Bilbao : a eux deux, ils souleveraient le monde, 
— ou du moins les bagages de tout le monde. 
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N'avions-nous pas raison de le proclamer, que Bertrand, dit Trompette, 
avail le genie des affaires?... 

Et le malheur fut que, peut-fitre, il poussait m&me ce genie parfois un 
peu loin. 

Raphael, eh effet, I'honnete et consciencieux Raphael, ne tarda pas a 
s'apercevoir que plus lui, Raphael, rapportait d'argent, le soir, a la masse 
commune, moins Bertrand semblait avoir ete lavorise ; ce sont les jours ou 
Ton avait le gjps travaille, les joyrs. oil Raphael, a la sueur de son front, 
avait atteint des chiftres fabuleux, inesperes et jusqu a des cinquante sous 
— ees jours-la Bertrand avouait des gains insignifiants, derisoires. 

Et, comme I'argent de Bertrand devait fitre confondu avec celui de Raphael, 
pour que le total en fiat ensuite rigoureusement et egalement partage, les 
rhsultats de 1'association apparaissaient, comme on le voit, et de la fa$on la 
plus outrageusement manifeste — apparaissaient surtout avantageux pour 
Trompette. 

Raphael le constatait, mais sans acrimonie et sans depit, estimant legi- 
time, apres tout, que Bertrand, qui en avait eu I'idee, lut le plus favorise 
dans cette association qui, au debut, l’avait tire de peine. 

Cependant, apres des commencements assez heureux, I entreprise ne pros- 
perait guere ; il avait fallu compter avec la concurrence des commissionnaires 
plus anciens, patienter avec la rivalite hostile des portiers dhbtel. 
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put constater, a cette heure, qu'il avait etd ainsi quotidiennement trustee. 

La raison sociale « Raphael et Trompette » prit fin a l’instant mfime, 
devant la flagrante indelicatesse de Trompette... 

Que devint, par la suite, Bertrand, dit Trompette ? Encore une fois nous 
n’en savons rien, et presumons simplement qu'un jeune homme si bien doue 
n'a pu manquer d’edifier une fortune — fortune dont les premiers elements 
auront ete les economies qu'il avait si ingenieusement realisees aux depens 
du trop confiant Chocolat. 

Quant a Chocolat, separe de Trompette, et separe dans ces conditions 
que l’on devine peu cordiales, il ne voulut point persister dans un metier qui 
lui avait si mal reussi, et qui, d'ailleurs, devenait chaque jour moins floris- 
sant et plus difficile. 

Aussi bien la perspective ne lui souriait gucire de se retrouver en concur- 
rence avec le subtil et dangereux Trompette — non plus que de s'exposer 
encore a rencontrer le senor Castanio. 

Bien souvent des camarades, devant qui il se plaignait des incertitudes de 
son metier de portefaix, de la mauvaise foi des clients, et de la morte-saison, 
lui avaient parle des minesquisont aux environs de Bilbao, et oil, pour un gaillard 
robuste comme lui, et serieux, il y avait it se creer une jolie situation, rien 
qua porter le minerai, une situation stable avec, pour le moins, quarante sous 
d’assures par jour... 
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Sans comp- 
ter que, pour un 
negre, il y avait 
en plus cet avan- 
tage que Ion ne 
craignait pas de 
• se noircir les 
mains ! 

Et, coura- 

geusement, Ra- Chocolal pitrlal , au boiicher <1^1 rarg m . 

phael s'en fut se 

faire embaucher dans les mines. 

Le pauvre Raphael connut la des heures peu droles; sans doute, son existence 
etait assuree, raais quelle existence! 

Perpetuel et monotone va-et-vient, avec la hotte de minerai pesant sur les 
epaules, et, a la cantine, les maigres repas, et le coueher dans une cabane de 
planches... 

La seule distraction c’etait, le dimanche, de venir noyer les ennuis et les 
fatigues de la semaine dans les cabarets de Bilbao. 

11 faut dire que Raphael y avait acquis une honorable notoriete; c etait un 
jovial compagnon, toujours prfit a rire des bonnes histoires que racontaient les 
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i plus, tie rechignait pas a payer a boire, lorsque 



orateurs de la bande, et qui. i 
c’dtait son tour. 

Et puis, sa force, deja rernarquable, s'accroissait avec l agc; lorsqu il y avail 
la U n nouveau venu, il lui tenait volontiers un pari, comme de le soulever a bras 
tendu, surune chaise... 

Et comme le pari consistait toujours a s'abreuverde limonade, toute 1'assistance 
y gagnait de contempler un bel exercicc, et de boire abondamment apres, sans 
compter que le cabaretier avait, lui aussi, le plaisir de vendre sa limonade. 

Raphael etait done tres avantageusement connu dans les cabarets de Bilbao. 









Source galllca.bnf.fr / Bib I iotheque nationale de France 






CHAP1TKE VII 

Au Cirque Tony Greace 
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CHAPITRE VII 

Au Cirque Tony Greace 
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beau dimanche, 
alors que Raphael, 
pour la plus heu- 



reuse aubaine des 
gosiers presents , 
executait un sem- 
blable tour , un 
gros monsieur, 
qu’accompagnait 
une dame de mise 
assez remarquable, 
s’arrfita, pour re- 
garder, devant la 
porte du cabaret 
grande ouverte... 



— II nous en faudrait un comme qa, dit le gros monsieur a sa compagne, 
lorsque Raphael eut terming, auxapplaudissements de tous. 

La dame approuva, et convint de bonne grace « qu'il leur en faudrait un 
comme qa ». 

— En somme, reprit le gros monsieur, il n’a pas 1'air d’un capitaliste, et il 
aecepterait peut-gtre. Si nous lui demandions ? 

— On peut toujours lui demander, acquiesqa la dame. 

Ils penetrerent dans la salle,et,d'abord,le gros monsieur dit ces simples mots : 

— Je suis Tony Greace ! 

Tony Greace, le clown fameux dont les affiches, depuis une semaine, cou- 
vraient les murs de Bilbao ! 

Et, sans paraitre attacher d'importance a l'emotion flatteuse que cette decla- 
ration solennelle n’avait point manque de produire, comme bien on pense, il reprit : 

— Je suis Tony Greace; — et, dit-il, en prgsentant' sa compagne, voici la 
femme de Tony Greace; — et il ajouta, designant Raphael, qui s’etait approche 
avec admiration du c6l£bre clown . 

— Et voila, ajouta-t-il en frappant sur lepaule de Raphael, et voila Lei eve de 
Tony Greace, s’il plait a ce vaillant jeune homme d’embrasser la carrihre artistique 
et d'entrer dhs aujourd’hui a mon service ! 

Et emmenant pres dune table, a l'ecart, Raphael etourdi, bouleverse, muet, 
et l’asseyant entre Sa femme et lui : 
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— Vingt sous par jour, nourri, loge, blanchi, — tu m'entends, jeune ndgre, 
blanch:, — et Tony Greace dclata de rire, trouvant cette allusion infiniment 
piquante et plaisante; et Raphael, avec complaisance, se mit a rire, lui aussi : 

— Hi! hi! blanchi!... 

— Allons! dit Tony Greace, je vois que tu es intelligent; je lerai quelque 
chose de toi ; je t’apprendrai a devenir un veritable artiste, — je t'apprendrai a 
recevoir des gifles!... 

— Je sais d6ja, dit modestement Raphael. 

— Je t’apprendrai a en donner!... 

— Je sais aussi, murmura a nouveau Raphael, encore plus modeste. 

— Alors, c'est dit ? Je t’emmene. Ta garde-robe me semble un peu sommaire. . . 
Madame Tony Greace, vous allez donner, tout de suite en rentrant, un de mes vieux 
pantalons au jeune homme. Le pantalon sera, sans doute, un peu large de ceinture, 
mais il suffira de le faire tourner deux fois autour de la taille du jeune homme, 
c’est plus confortable, et on attache avec une ficelle. 

Tony Greace avait prevu juste, le pantalon etait un peu large : pour les per- 
sonnes qui dtisireraient fixer ce point d’histoire, il n'est pas inutile de rappeler, en 
effet, que Raphael alors n'avait pas seize ans, et que Tony Greaice pesait environ 
deux cent cinquante livres. 

Tout de suite, on mit le neophyte au courant de ce qu’il avait a faire; peu a 
peu, plus tard, Tony Greace, avec son collaborateur fidele, Tonitoff, l initierait 




urce galllca.bnf.fr / Bibliotheque nationale de 



Soi 




a des besognes plus delicates, comme de figurer les pattes de devant ou d’arriere 
de 1’elephant ou du taureau... 

Pour le moment, sa mission se bornerait a tenir a la disposition de Tony 
Greaceles difl'erents accessoires dont il pouvait avoir besoin, quand il l'appellerait, 
a l'entree de la piste... 

— Au fait, comment t’appelles-tu ? demanda Tony Greace. 

— Raphael ! . . . 

— Raphael ? Ce n’est pas un nom ! 

Raphael reprit bien vite : 

— On m’appelait aussi, quelquefois, « le Rubio »... 

— Ah! ah ! le rouquin, « lejoli blond », a la bonne heure, voila des noms ! 

Et' maintenant, mon vieux rouquin, lorsqu’on a la chance, comme toi, d'etre 
un negre pour de bon, le vrai comique, le fin du fin, c’est de se faire passer pour 
un faux negre. 

Et, sur l’ordre avise du sagace Tony Greace, dorenavant chaque soir, au 
moment de paraitre en public, Raphael le Rubio dut se frotter le plus maladroi- 
tement possible les mains et la figure avec un bouchon noirci. .. 

En depit de ses succes, de son nom deja populaire, et du tres bel engage- 
ment qu a son retour de Madrid on lui avait offert et fait signer au Nouveau- 
Cirque, Footit etait mdcontent, inquiet : mecontent de lui-mfime, s’entend, et 
pure inquietude d’artiste ! 
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Eh ! oui, 
dans ce metier 
de clown, 
qu'un coup de 
fortune lui 
avait impose, 

Pour reioumer a Bilbao, Chocoht dtci 'da de quitter lasrHora Caslanio 6t °^’ P re ' 

mier jour, il 

s etait revele un maitre, il sen voulait de ne point chercher 
a reussir par d’autres moyens que les anciens et les vul- 
gaires, il sentait qu’il y aurait autre chose a trouver et 
mieux a faire que les classiques grimaces et ces cabrioles 
surannees ; et si vraiment l’essence du comique, pour les 
clowns, est de donner des gifles et d'en recevoir, c’est la 
surtout que devrait se verifier l’axiome que « la fagon de 
donner vaut mieux que ce qu'on donne » — , et ce 
nest pas tout de recevoir les gifles, mais, comme dit l'autre, il y a « la 
maniere » !.. 

Et Footit cherchait du nouveau, combinait, et s’ingeniait ; et il s’attristait 
s irritait, a voir que ses efforts n’aboutiraient a rien, qu'il lui fallait en fin de 
compte, se resigner aux farces traditionnelles, en revenir a de sempiternelles 
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ealembredaines, faute de quelqu'un qui cherchat avec lui , qui dans.le mSme 
mouvement et a point nomme, fut en mesure de lui donner la replique. 

Sans doute, il y a bien les ecuyers, les messieurs en habit bleu qui font 
la haie a 1'entree de la piste, et que le clown peut prendre a partie, qui lui 
serviront de comperes, de mentors ou de dupes... 

Mais navez-vous pas remarque avec quelle mauvaise humeur evidente, 
l'homme interpelle « Monsieur Alfred », ou « Monsieur Lucien », repondra a 
l'invitation du clown, et eombien il se pretera peu volontiers, et gauchement, 
et visiblement a contre-ccEur, du role indique ? 

11 semble que Monsieur Lucien, ou Monsieur Alfred, tiennent a marquer 
les distances, et a etablir que s'ils daignent s'interesser a 1'entree de ce 
paillasse, c'est par pitie, par condescendance, - — mais qu'on le voie bien et 
qu’on ne l'oublie pas — que ce n'est pas la leur metier. 

Evidemment, on ne demanderait pas a Monsieur Alfred, ni a Monsieur 
Lucien, d'y mettre de la fantaisie, — mais le pis est qu'ils manquent tota- 
lement de bonhomie et de cordialite. 

Il faut ajouter que ce personnel d'ecuyers se renouvelle constamment, 
que les attributions de chacun peuvent se trouver a tout instant modifiees, 
en sorte que le clown qui, la veille, avail rant bien que mal regie une en- 
trde avec Monsieur Lucien, arrive en piste au moment ou Monsieur Lucien 
est aux ecuries, et ne trouvera pas davantage a se rabattre sur Monsieur 
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c’est-a-dire, pour le moins, se rouler sur la piste, marcher quelque peu sur 
les mains, executer deux ou trois sauts pdrilleux, bref ne pas laisser s'endor- 
mir et s'engourdir leurs muscles, — done, a la repetition, il nest pas rare 
de voir un clown expliquant a un camarade le mecanisme dun tour, et tous 
se piqueront d’dmulation, et, de la meilleure grace, reveleront leurs secrets, 
s’entr'aideront pour la reussite dun exercice, indiqueront, en decomposant les 
mouvements, « comment ils font qa... » 

Mais, dame, une fois devant le public ! 

Devant le public, e'est chacun pour soi ; et, ma foi, chacun pour soi, 
cela finit toujours par signifier que l’on est contre les autres, et qu’on se 
laissera aller, par exemple, a « abtmer » leurs effets. 

« Abimer les effets », cela consiste, de la part du clown qui paraitra le 
premier, it faire un peu de tout ce qui constitue le repertoire general et 
ordinaire des clowns, equilibre avec les chapeaux, chute comique le long des 
banquettes, exces d’un zele inutile et grotesque, parodie de l’dcuyer... 

En sorte que, lorsque viendra 1’entree suivante, le clown qui comptait 
sur l’un de ces « numeros » pour faire son « effet », trouvera cet effet deja 
brule, ou du moins diminue, « abime ». 

Certes on n' abime pas les effets d’un clown comme Footit ; les « mai- 
tres » inspirent un certain respect, respect ' qui a d’ailleurs besoin d'etre 
soigneusement surveille et entretenu, par celui qui veut en bdneficier, et 
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pour cela, doit 
toujours s'en 
montrerdigne. 

Footit en 
avait fait t6- 
cemment V6- 
preuve un 
directeur de 
cirque russe, 
par des pro- 
messes magnifiques, l'avait 
entraine assez brutalement 
a rompre son engagement 
au Nouveau-Cirque, et, une 
fois a Saint-Petersbourg, Footit avait constate qu a beau promettre qui promet 
de loin, et, qu'en tous pays d'Europe, promettre et tenir font deux. 

II avait done du repartir presque aussit&t et plutot piteusement, et, assez 
penaud, sollicker sa reintegration dans ce Nouveau-Cirque qu’il avait quitttS 
en faisant claquer les portes. 

Naturellement, a la premiere repetition, apr6s sa fugue malheureuse, 
Footit fut accueilli par mille clignements d'yeux sournois, et des airs entendus, 
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et des quolibets, et des ricanements sans nombre. 11 comprit quil lui fallait 
a toutc force, — et de preference par la force, — affirnier a nouveau sa 
supdriorite, reprendre sa place. 

Le plus hard! parmi les railleurs s'approchait de lui en se dandinant, et 
prononqait d’une voix gouailleuse : 

— Eh bien, monsieur Footit, monsieur Footit est done revenu ? 

En silence, trfes flegmatique, Footit enleva son veston. 

Apres quoi, toujours flegmatique, toujours silencieux, il flanqua, — c est 
la veritable expression. — il flanqua, par principes, un tel coup de poing dans 
le creux de l’estomac, a son interpellateur, que ledit interpellateur s assit par 
terre, sans avoir pu se preoccuper de savoir s'il y avail un siege derridre lui 
pour le recevoir. 

Puis, avec le mdme flegme, Footit remit son veston. 

Et, seulement alors, rompant le silence, il dit a 1 interpellateur, qui, lege- 
rement etourdi, etait demeurd assis : 

— Vous voyez, done M. Footit est revenu. 

Et la-dessus, la repetition reprit comme si de rien n'etait, tout tran- 
quillement et le plus cordialement du monde : Footit avait reconquis son 
prestige, et nulle crainte que Ton se risquat, plus que precedemment, a 
« abimer ses eftets ». 

Mais Footit savait bien que e'est le maximum de ce qu’un clown peut 



attendre de ses confreres ; ils ne l'empficheraient pas d’avoir du succes, son 
succes, c'est entendu, mais pour ce qui serait de s'y associer, d’y aider, dy 
contribuer, il n’y fallait pas songer. 

Et Footit se d^sesperait a la pensee de tout ce qu’il y avait la, pourtant, 
dans sa tSte de clown novateur, de tant d’idees comiques que rendait irrea- 
lisable l'impossibilite de trouver une collaboration, quelqu'un qui voulut bien, 
et de franc jeu, « jouer avec lui » . . . 



M 
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CHAPITRE VIII 

U Association Footit=Chocolat 
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CHAPITRE VIII 

L’ Association Footlt-Chocolat 

S ur ces entrefaites arriva a Paris le fameux Tony Greace qui, au cours 
d une tournee d'Europe, avail ete engage au Nouveau-Cirque pour une 
serie de representations. 

Le soir oil il dCbuta, Footit vint, apres son « numero », le feliciter en 
bon camarade. 

Tony Greace avait presente la parodie du maitre de manage, exercice ou 
Footit lui-meme devait, par la suite, faire preuve d’une si prodigieuse drdle- 
rie ; et, dans un coin de la loge, letonnant cheval se « ddshabilla ». 

Des pattes de devant sortit Tonitoff, l’eleve de Tony Greace que Footit 
connaissait deja. 

Et puis, ce fut un negre qui, debarrasse des pattes et du train de der- 
riCre de F animal postiche, pour le compte duquel il venait de cavalcader, ce 
fut un negre qui parut devant Footit : 
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— Un nfigre. et vous le cachez ? dit Footit a Tony Greace ; alors, a quoi 
bon avoir un ndgre ? Et il a une tr£s bonne figure ! . . . 

Et apres avoir serrd la main de Raphael, car c'etait lui, — et Raphael 
netait pas mediocrement fier que Ie grand Footit, qu’il avait tant admire et 
applaudi a Madrid, lui trouvat une bonne figure, — Footit se retira tout 
pensif, car il songeait qu'un negre eut etd pour lui, vraiment, le comparse 
rfive, la face noire du negre a cote de son masque enfarine de clown, — et 
puis tout ce qu’un ndgre evoque immediatement de gaite communicative, et 
d’ahurissement jo.yeux . . . 

Mais Raphael etait a Tony Greace, et Footit se fut fait scrupule de cher- 
cher a priver de ses services un confrere. Raphael etait encore plus au ser- 
vice de Mme Tony Greace qua celui de son mari. Paris I'amusait, surtout, 
depuis qu’il avait ddcouvert les Tuileries, et, aux Tuileries, le Guignol, dont 
il dtait devenu un spectateur, — spectateur « a la corde », bien entendu, — 
mais qui n’en etait que plus assidu et enthousiaste. 

Tant qu’il avait fini par 6tre deja populaire parmi le petit public d’habi- 
tues, et que c’est pour la joie de ces habitues, — des vieux habitues de 
cinq ans et demi, — que Guignol s’avisa, un jour, d’interpeller le negre qu’il 
apercevait toujours fidelement poste derriere la corde : 

— Eh ! la-bas, le Chocolai ! . . . 

Et telle est l’origine du nom qui, ayant fait fortune parmi les enfants 
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du quartier, fut rSpdtd de la roe de RiVoli a la rue Saint-Honorf, et Soil par 
franchir les portes du Nouveau-Cirque. 

Raphael ne sarrachait qua centre cceur aux delices de ces spectacles, et 
il ne se passait guere de jour sans que Mme Tony Greace ne protestat aupres 
de son mart contre finutilite d’un domestique qui n’dtait jamais la. 

Pourtant Tony Greace hesitait a se separer de ce garqon. 

Et sans doute l'aurait-il, sa sdrie de representations terminde, emmene 
avec lui en Allemagne, et 
peut-fitre ainsi ne se fut jamais 
creee l’admirable raison so- 
ciale, — folic serai t ici plus 
juste que raison, — la raison 
sociale Footit et Chocolat, — 
sans l’incident du diner de 
baptfime. 

Les Tony Greace, qui 
avaient un jeune bebe, avaient 
voulu le faire baptiser avant 
de quitter Paris, et ce bapteme 
leur fut un pretexte a convier 
a diner tous leurs amis. 



clown Tony Greace 
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Le soir du diner, Chocolat, qui devait servir a table, arrive en retard 
comme d’habitude, s'empare aussitot dun plat que la cuisiniere faisait passer 
a sa place, et, dans son zele, et dans sa hate, renverse sur Mme Tony Greace 
tout le contenu d’une sauciere ... 

Admirable ! ne peut s’empficher de murmurer Footit, qui, assis en face, 
voit le jeu de physionomie de l’infortund gargon, apres sa maladresse. 

Mais Mme Tony Greace, elle, netait pas d'humeur a apprecier des jeux 
de physionomie, fussent-ils encore cent fois plus plaisants : sa robe, cette 
robe de Paris quelle avait fait faire pour etonner I’AIlemagne, sa robe neuve 
perdue, et toujours par la faute de ce dararii§ Raphael ! 

— Tony, s’ecria-t-elle, et l'on sentait que son exasperation etait a son 
comble, Tony, jurez-mpi de me debarrasser enfin de ce sale negre. 

Et Tony Greace jura. 

Au moment de partir, Footit prit Raphael a part, et lui dit : 

— Allez done trouver demain le directeur du Nouveau-Cirque ; nous 
avons souvent parle de vous ensemble, et je crois qu'il vous emploiera... 

Et de fait, le lendemain, des les premiers mots, le directeur offrait au 
nfcgre un engagement a cent sous par jour, — la fortune ! . . . 

Mais tandis que Raphael exprime sa gratitude, et que le directeur lui 
explique ce qu’il attend de lui, tout a coup, au milieu d’une phrase, il 
s’arrfite, il fait visiblement un effort pour ne pas eclater de rire... il se 






Soi 



galllca.bnf.fr / Blbliotheque nat 



contient... il reprend... s’arrfite encore. 

Le directeur est etonne, ce qui est assez naturel, lui qui ne voit pas 
Footit, Footit qui s'est approche a pas de loup, et qui, derrifere son dos, fait 
mille grimaces a Raphael, imitant l’attitude du directeur, mimant ses paroles, 
repetant ses mouvements : 

— Ah ga ! qu’est-ce que vous avez, mon gargon ? finit par demander le 



pouffe ... — et peut seulement, d’un geste d'excuse, montrer, la, 
' rifere le directeur, quelque chose . . . quelqu'un . . . et balbutier, 
sa voix etranglee par le rire : C’est lui ! . . . 



directeur. 



Et Raphael, malgre ses efforts surhumains, n’ arrive plus a se contenir, il 





Et telle fut ainsi, tout de suite, — avant la lettre, — la premiere 



« entree comique » de Footit et Chocolat. 



Un premier soin de Footit, lors- 
qu'il eut ete decide que Chocolat deve- 
nait un collaborateur ordinaire, fut de 
l'habiller ; non que la garde-robe de 
Chocolat fut demeuree aussi sommaire 



qu'au temps oil M me Tony Greace 
lui faisait revfitir les vieux panta- 
lons de son mari. 



iii M mc Tony Greace 
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Mais il importait de trouver pour lui un costume approprie a son nouveau 
r6le, un costume qui, dfes 1’abord, disposat favorablement le public, et ajout&t 
au comique de ses entries, et des scenes auxquelles il allait prendre part. 

On etait alors tout a la rejouissante invention du personnage d‘ Auguste, 
qui venait de triompher sur la piste de l'Hippodrome de l'avenue de l'Alma. 

Or, Footit, observateur sagace et veritable psychologue du rite et de ce 
qui fait rire, Footit, devant les creations de l'Auguste de l’Hippodrome, avait 
eu cette conception ingenieuse : ce qu’il y avait de plaisant chez Auguste, 
n’etait-ce pas de voir un monsieur grave, un monsieur en cravate blanche et 
en chapeau haut de forme, se raCler aux faceties des clowns, echanger avec 
eux des gifles et des coups de pied, participer a leurs sauts pCrilleux et a 
leurs culbutes les plus folles ? 

Mais la cravate d’ Auguste lui remonte ridiculement dans le cou, mais son 
chapeau a des ailes absurdes, et, lustre a rebrousse-poil, defie le coup de fer 
— rien a faire ! 

Et son habit noir est, volontairement, de la coupe la plus grotesque .... 

Or, ne serait-il pas, au contraire, infiniment plus drdle, et d'un comique 
bien plus direct, bien plus intense, que les gifles et les coups de pied fussent 
regus par un impeccable gentleman, et que ce fut ce mfime impeccable gentle- 
man, toujours impeccable et toujours gentleman, que l'on verrait tout a 
coup faire la roue, sauter en arriere ou marcher sin - les mains ? 







Et- com- 
bien plus ori- 
ginal encore, 
et d’un effet 
plus sur, irre- 
sistible, si ce 
gentleman im- 
peccable etait 
un negre !.. 

Le seul 

obstacle eut etc, peut-etre, que l’habit noir, pour un nfegre, n’est pas tres 
seyant, pas assez eclatant, ne tranche pas assez — noir sur noir. 

Mais precisement, c’etait le temps ou, dans les bals et les receptions, 
quelques elegants, donnant le ton, s'eflorgaient de mettre a la mode l’habit de 
couleur et les culottes courtes. 
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CHAPITRE IX 

Quelques Numeros sensationnels 
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CHAP1TRE IX 

Quelques Numeros sensationnels 

U N beau soir, realisant lingenieuse conception de Footit, Chocolat parut au 
Nouveau-Cirque, dans le galant equipage dun mondain qui s’apprete a 
aller conduire le cotillon a la soirde de l ambassade : souliers vernis, bas 
de soie, culotte de satin, habit rouge, — entre les habits de couleur, on avait choisi 

1 habit rouge, le mieux propre a faire ressortir le noir du visage, habit 

rouge a la boutonniere fleurie, et sur la tete, un raagnifique chapeau qui brillait 
comme un phare, de tout l’eclat de ses huit reflets 1 . . . 

Et dire que ce monsieur si comme il faut, si .. chic >., etait la proie des- 
unee aux gifles impertinentes du clown au maillot bariole, au visage enlarine 
et au petit bonnet en c6ne ! . . . 

Car telle est la conclusion necessaire, l'aboutissement ineluctable des dia- 
logues entre Footit et Chocolat : 

— Monsieur Chocolat, je vais etre oblige de vous gifler !... 
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Fooiit, mefiant et sombre, s’approche de Chocolat : 

— Je vous previens, Monsieur Chocolat, si vous m'avez pris quelque chose, 
je vais Gtre oblige de vous gifler ! 

Et, gravement, il fouille dans ses poches a lui — Footit — il explore les 
profondeurs de sa poche droite dont il ne. retire que la doublure; apres quoi, 
d’un geste semblable, il tire la seule doublure de sa poche gauche; et ayant 
ainsi constate et fait constater qu'il n’y a absolument rien, ni dans sa poche 
gauche, ni dans sa poche droite, Footit conclut, dun petit ton satisfait : 

— Aliens, Monsieur Chocolat, je vois que vous ne m’avez rien pris, mais 
je vais vous gifler, parce que je croyais que vous m’aviez pris quelque 
chose !... 

Il est malaisd de raconter les mille inventions par .lesquelles Footit se 
classe, non seulement comme un artiste, mais mSme comme un auteur dra- 
matique de premier ordre ; car e’est lui-m6me qui, pour la plupart, a composd 
les petites scenes d’un comique aussi violent que rapide dans lesquelles nous 
l’avons tant de fois applaudi. 

Mais comment ecrire le a Theatre de Footit et Chocolat » ? 

Il y manquera le ton, d’abord, cetle voix admirable, aigue et mordante de 
Footit, cette voix qui detache les syllabes avec la mime precision que ses 
jarrets detachent les coups de pied. 

Et l'accent, cet accent anglais qui donne aux paroles un charme tout par- 



M M -i r 
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public sera 
d'entendre 
Chocolat ecor- 
cher l'anglais; 
carc’estl’avan- 
tage de Cho- 
colat qu'aussi 
bien l’anglais 
que le frangai 



il parle 1 



I’autre langue comme un negre espagnol. 
Mais Chocolat n’a pas l'organe claironnant de Footit ; il n’a pas non plus 
sa mimique si extraordinairement expressive. 

Comment retracer les jeux de physionomie de Footit : je ne sache pas 
de comedien dont le masque apparaisse aussi mobile, et cela avec le maquil- 
lage incomplet et sous la lumiere crue du cirque. 
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II est deux sentiments dont Footit excelle, entre tous, a exprimer l'excfes : 
c'est la colere et c’est la terretir. 

Quiconque a vu Footit, dans la scene fameuse oil il ‘est contraint de se 
battre en duel avec Chocolat, ne saurait oublier son visage bleme, claquant 
des dents, les yeux agrandis, les epaules tremblantes, les genoux qui s'entre- 
choquent, et tout son corps, comme une loque, le dos voute, et les Cpaules 
comme rapetissCes du poltron... 

Mais quand Footit est en colere, ah ! Ton comprend que Chocolat n'en 
mime pas large ! . 

Le visage de Chocolat est plus impassible ; c'est que sa psychologie est 
peu compliqude, et les sentiments peu varies de sa cervelle bornee : 

— Monsieur Chocolat, vqus etes un imbecile !... 

— Vous dites ?. .. 

— Je dis : Vous Stes un imbecile ! 

— Non ! 

— Imbecile !... 

— Ne repetez pas, ou je.. 

— Vous Stes un idiot ! 

Chocolat se rassCrene. 

— A la bonne heure ! Je veux bien « un idiot », mais je ne veux pas que 
vous disiez « un imbecile » !... 



go 
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Parfois, De- 
pendant, Cho- 
colat prend sa 
revanche. 

— Mon- 
sieur Choco- 
lat, vous saver, 
ce que cest 
qu'un tele- 
phone ? 

Et Footit, empruntant la chambriere de l’ecuver, l’allonge a terre, 
s'installe a genoux pres du manche et enjoint a Chocolat de coller 
son oreille a l'autre extremite, contre la meche du fouet : 

— A1I6 ! alio !... vous m’entendez ? 

— J’entends ! 

— A116 ! all6! Monsieur Chocolat ? ... 

— Monsieur Footit ? 

— Alio ! Voulez-vous me prfiter cinq francs ? 

— A116 ? 

— Me preter cinq francs ? 

— Quoi ? 
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— Monsieur Chocolat, si vous n’entendez pas, je vais 6tre encore oblige 
de vous gifler !... 

- Je n'entends pas, parce que votre telephone ne marche pas. 

Venez a ma place, vous allez teldphoner, nous allons bien voir ; et je vous 
previens, Monsieur Chocolat, si le telephone marche, je vous donne une gifle !... 

Chocolat prend la place de Footit, Footit la place de Chocolat, — et 
Chocolat telephone : 

— Alio ! alio ! vous m'entendez ? 

— J’entends tres bien. 

— Voulez-vous me preter cent sous ?... 

Alors Footit, se relevant prestement : 

— Vous avez raison, Monsieur Chocolat, le telephone est cas.se !... 

Mais, le plus souvent, Chocolat fait preuve dune intelligence moins deliee : 
Ecoutez, Chocolat, et devinez : connaissez-vous quelqu’un qui est ne 
de mon p6re et de ma mere, et qui n'est pas mon frere, et qui n'est pas ma 
sceur ? Vous ne devinez pas ? Quelqu'un qui n'est ni mon fr6re, ni ma sceur, 
et qui est le fils de mon pere et de ma mere, — c'est moi ! 

Chocolat trouve cette devinette admirable ; et, tout fier et desireux d'en 
dtonner les autres, il se precipite vers un ecuyer : 

— Ce n’est pas mon fr6re, ce n’est pas ma sceur, et pourtant c’est 1’en- 
fant de mon pere et de ma mfere, qui est-ce ? 
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repond 



Footit !... 

Chocolat a 



confiance dans 
Footit, dans la 
science et les 

capacites in- L '"‘°i”' n '°' d ° Choc °'“' 

tellectuelles de p " u ff an ‘ de rire ’ Raphael d " r s com, l“ cmc "' 

Footit ; n'est- 

ce pas Footit qui lui a donnd cette definition de la pensee, qui ne deparerait 
pas, sans doute, un manuel de philosophic : 

« Penser, c’est laisser monter des paroles jusqu a sa bouche, et — (ronqant 
les sourcils, en serrant les dents, en pingant les ldvres, — les reienir. » 

Aussi 1’ autorite de Footit sur Chocolat est considerable, imperieuse, tyran- 
nique : 



— Jai soif! dit Chocolat. 
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— Avez-vous de l'argent ? s'informe Footit. 

— Je n'ai pas d' argent. .. 

Alors Footit, peremptoire : 

— Vous n’avez pas d’argent ? vous nave % pas soif. 

II est naturel, et l'on s'y attend un peu, que Footit abuse parfois de son 
ascendant sur Chocolat jusqu’a tenter d'en faire sa dupe ; ce n’est peut-etre 
pas trOs moral, mais encore une fois — etant donnes Ie personnage de Footit 
et le personnage de Chocolat, — encore une fois, cela ne laisse pas d’Stre 
bien naturel. 

Done Footit propose a Chocolat ce petit jeu : il cache ses mains der- 
riOre son dos, et Chocolat va devenir si Footit tient les paumes ouvertes, ou 
les poings fermes. 

Un coup pour rien : 

— Comment les poings ? 

— Fermes, die Chocolat. 

Et Footit de presenter ses poings, fermes en effet. 

— Vous voyez, vous auriez gagne. Encore pour rien ? 

Le mSme manbge recommence : 

— Ouverts, dit Chocolat. 

Et Footit s’empresse de montrer que, pour la seconde fois, Chocolat 
aurait gagne cent sous. 

















Cette fois, on va jouer pour de bon : 

— Ferrads, dit Chocolat. 

Et bien entendu, Footit, qui tenait ses poings fermes derriere son dos, 
montre triomphalement ses mains ouvertes : Chocolat a perdu. 

Et lorsque, apres deux ou trois experiences egalement nefastes, Chocolat 
qui, tout de mSme, finit par se douter de quelque chose, veut etre, a son 
tour, celui qui fera deviner, Footit s'y refuse avec energie, et conclut par cet 
apophtegme plein de sagesse : 

Le bon sportsman est celui qui gagne toujours. 

A t ravers le grossissement comique, cette petite scene, c'est tout sim- 
plement celle que les bonneteurs, au retour des courses, jouent, a peu de 
chose pres, ’ v 



malheureux a 
qui ils offrent 
la partie dite 
de « consola- 



Footit, 
joueur enrage 
comme on 
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sait, etait paye, — ou, plus exactement avail paye souvent, — pour la con- 
naitre, cette petite sc&ne !... 

Et nous constatons ici l'utilisation frequente, faite par le talent de Footit, 
des traits que 1'observation aura pu lui fournir. 
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CHAP1TRE X 

L’Esprit des Clowns 
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U N observateur ! Footit a montre combien il meritait Ce titre dans 
les parodies auxquelles il se livre, sa parodie notamment de « la 
mort de Sarah-Bernhardt » qui est un de ses « numeros » les plus reussis. 
Et ce fut a un moment oil les chansonniers de Montmartre avaient 
etabli leur quartier general au foyer du Nouveau-Cirque, ce fut alors que 
Footit congut et executa sa delicieuse parodie du chansonnier. 

Footit s’avance au milieu de la piste, salue gravement, previent 
public qu’il va chanter la Petite Maison, an nonce : 

— Premier couplet ! 

Et il commence : 



; 5nn nn „ s n ’ irnns p l US) 


A la mais 


on nous u'iro 


ns plus..-. 


AI16! a 
M. Foo 


aison nous n’irons jamais pas, 


A la mai 
A la mais 




“ • 
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Chocolat s'approche, curieusement ; Footit chante toujours ; Chocolat 
s’impatiente : il frappe sur l'epaule de Footit; Footit continue; Chocolat frappe 
plus fort ; Footit alors s'interrompt, gifle Chocolat, — puis il recommence, 
annontjant a nouveau : Premier couplet : 

A la maison nous n’irons plus, 

A la maison nous n’ifons pas... 

Chocolat s'approche une seconde fois ; trts doucement, il se met a don- 
ner un coup de pied a Footit ; tres doucement, puis un peu plus fort, puis 
de plus en plus fort, dix coups de pied, vingt coups de pied, cent coups de 
pied, de la jambe droite d’abord, puis de la jambe gauche, cela sans que 
Footit feigne de s’en apercevoir, sans qu’un seul instant, imperturbable, il ait 
interrompu sa chanson ; tant qua la fin, Chocolat, n'en pouvant plus, les deux 
jambes fourbues, tombe epuise ; Footit s’arrfite, le contemple, a terre, d'un 
air meprisant ; puis avec un geste d’ excuse au public pour l'incartade de ce 
rustre depourvu de gout , il salue encore , et annonce qu’il recommence le 
premier couplet : 



A la 
A la 
A la 



plus, 

jamais pas... 



Et il ne faut rien moins, pour le faire taire, que l’intervention de deux 
garqons d'ecurie qui le portent jusqu’a la sortie, chantant toujours!... 
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On suit air 
sement toute 
la portde litte- 
raire de cette 
saynete ; nous 
voudrions, 
pour finir, en 
citerune autre, 
dont ne sau- 
rait echapper 
a personne la 
portee sociale. 

Nous erapruntons le recit, spirituel et exact, a un commentateur, — ear le 
« theatre de Footit » a deja ses commentateurs, — ce qui semble bien indi- 
quer qu'il est en passe de devenir classique. 

« Une barriere, c'est la gare ; une pile de chaises est un train qui part 
pour Asniferes. Arrivent trois voyageurs, un ecuyer, un garqon d’ecurie, et Cho- 
colat. Footit est l’employe du chemin de fer. Une grosse cloche a la main, 
il annonce le depart du train. L' ecuyer se presente : 

« — Quelle classe ? demande Footit. 

« — Premiere ! 
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« On voit alors le clown accompagner ce personnage de marque avec 
tous les signes du plus profond respect ; il a retire son bonnet pointu, il se 
(ait petit, il est pendu a ses yeux, suit ses desirs pour les devancer presque, 
attentif, respectueux, servile. Arrive dans son compartiment, il I'installe 
pour le mieux, a pour lui des soins de mfere, et en sen allant regarde, a 
chaque instant se retourne, pour voir si ses services ne seraient pas encore 
utiles. 

« Deuxieme voyageur, le garqon d’ecurie. 

« — Quelle classe ? 

« — Seconde ! 

« Footit regarde le voyageur dun air hautain, et le pousse mSme pour 
le forcer a avancer plus vite. 

« Ces deux scenes n'existent que pour preparer la troisibme, qui, a elle 
seule, est toute une philosophic. 

« C’est le tour de Chocolat : 

« — Quelle classe ? 

« Chocolat, en voyant la fagon dont le voyageur de deuxieme classe a 
ete traite, se gratte la t6te. 

« — Quoi ?... 

« — Troisieme. 

o Ah! le malheureux ! Ce n'est pas avec du mepris qu il est conduit, e'est 






MHHHHaiil 










avec une serie 
de coups, de 



trepigne ; ses 



gifles; il est 
jete par terre, 



bagages,onles 



lui jette a la 
tfete; et il faut 




se depficher : 

va-t-on faire attendre un train pour un ndgre, et de troisidme classe encore !... » 

Le meme commentateur, M. Ernest Nomis, a ecrit a propos de nos deux 
hdros : 

« 11s ont chacun leur caractdre propre, connu d'avance du public : Footit 
c'est le maitre despote, entdte, dune intelligence bornee sur certains points 
mais tres bien sur d’autres, mauvais, taquin, lache avec les grands, autoritaire 
avec les petits. Chocolat au contraire est le negre souffre-douleur, qui obeit, 
infortune, sans se plaindre, mais qui reste paresseux et dont le masque im- 
passible laisse le spectateur inddcis de savoir s'il a devant lui une brute 
achevee et sans cervelle, ou un malheureux tres intelligent, qui connait sa 
decheance morale, qui comprend tout, mais ne dit rien parce que... cela ne 
servirait a rien ! » 



L 



r- ! 
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CHAP IT RE X! 






Footit et Chocolat en Famille 
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neur pour les petits 



Parisiens, que leur gout eclaire, et la ferveur etla fidelite de leurs suffrages, aient 
donne, a Footit et a Chocolat, Paris comme ville detection, et, mieux, comme 
patrie adoptive. 

Footit me Fa dit, et j'en etais sur : de tous les publics d'Europe deviant 
qui il se presenta et qui lui firent fete, ce sont bien les jeunes Parisiens, 
nos fils, — et mon patriotisme n'en est pas mediocrement fier — qui com- 
prennent le mieux, le plus vite, et dont l’accueil est, non pas le plus bruyant, 
mais le plus sympathique. 

Pas le plus bruyant : il paralt qu'il faut revendiquer ce genre de manifes- 
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.tations pour l'Espagne ; les petits Fspagnols orient, trepignent — le soleil, 
dvidemment, et aussi I’entrainement des courses de taureaux. 

Ces trepignements, ces cris ne laissent pas, certes, d’etre assez flaneurs ; 
mais, par centre, il y a ceci de, terrible qua certains moments, sans raison, 
simplement parce qu'il est mal dispose, ou dispose differemment, le public qui 
frequente les cirques, en Espagne, decide de ne point laisser parler les clowns, 
fut-ce son clown le plus aime, son clown favori — m£me Footit. 

Et alors le clown a beau faire, il a beau prendre sa voix la plus comiquement 
aigue, lancer ses plus populaires lazzis, du haut en bas des gradins, tous les enfants, 
tous les amateurs, tous les « aficionados » de la piste sont la qui protestent : 
— Salta ! salta ! 

Et le malheureux artiste n'aura qu'une chose a faire, qui est de « sauter » 
en effet, sauts perilleux en avant, en arrifcre, et la a roue », et le « poirier », 
et mille pirouettes, jusqu’a ce que le public, satisfait et calme, lui permette 
de recommencer son a entree », et ses jeux de mots, et ses farces avec 
l’ecuyer, bref tout ce qui constitue la « litterature » de son role, tout ce qui, 
en un mot, est la gloire d un homme comme Footit et son inimitable g6nie, 
11 est done naturel que Footit prefere a ces enthousiasmes exuberants 
mais capricieux des Espagnols, par exemple, la sympathie plus discrete mais 
toujours attentive, et cordiale, et chaleureuse qu'il sent si vive et si sincere 
dans son cher public de Paris. 
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Le fait est que tous les enfants de Paris ne jurent que par Footit, ils 
ont pour lui une admiration presque religieuse, ils en rfivent ! 

Je sais, pour raa part, que les visites que voulurent bien me faire Footit 
et Chocolat, pour me conter leur vie et que je puisse ici transcrire leurs 
memoires, ces visites ont eu dans ma maison une influence, un retentisse- 
ment prodigieux, et j’ai obtenu de mes petits garqons des heures de sagesse 
exemplaire, simplement parce que « Footit allait venir » et que, s’ils n'etaient 
pas sages, je le dirais a Footit ! 

Et d’ailleurs, l'histoire nest-elle pas 
connue, si jolie et attendrissante, 
de ce b6be gravement malade qui, 
dans sa ftevre et son ddlire, reclame 
Footit, veut voir Footit, son Footit ; 
et le pfcre affole s’informe du 
clown, accourt auprfes de lui, le 
supplie, l’emm6ne : Footit vient, 
rit a 1’enfant, lui fait une grimace, 
le fait rire, — l’enfant est gueri. " J; 

Cure ^mouvante et merveil- 
leuse ! En verite, je. vous le repete, je ne 
comprends pas que nous n'utilisions pas 







davantage, nous, peres de famille, l’influence de Footit, sinon pour la sante, 
au moins pour l'education de nos enfants ; et je tiens qu'il y aurait pour 
Footit une situation considerable a prendre, une situation morale qui le 
place a peu pres a mi-chemin entre Croquemitaine et saint Nicolas. 

Et puis Footit n'est-il pas dans les meilleures conditions requises pour 
comprendre les enfants et sen faire eomprendre — lui qui a trois garqons et 
une fille, et qui les aime bien, je vous le garantis — et il n'est pas besoin 
d en parler longuement avec lui pour s en convaincre ! . . . 

Georges, le flegmatique, et Tomy (n’est-ce pas Tomy que, secrfctement, 
Footit prefere, ce Tomy qui lui ressemble tanti, et la jolie Lily, si blonde et 
gracieuse et frele, et cet impayable et comique petit Harry !. . . 

Je songeais, cependant que Footit me retraqait complaisamment et avec 
un paterae! orgueil les prouesses de ses fils, je songeais a cette anecdote de 
je ne sais quel poete etranger : 

Un enfant, un orplielin, s'est approche de la tente que des saltimbanques 
viennent de dresser sur la place du village ; il v a la un autre enfant, 
l'enfant de ces saltimbanques, qui vient a lui et l’interroge : 

— Tu n'as pas de pere ? Le mien a un visage tout enfarine et il fait des 
culbutes et des grimaces qui sont les plus plaisantes qui soient ! Pas de 
m6re non plus ? Ma mfere a moi mange de l'etoupe et quand elle danse sur 
la corde tout le monde bat des mains et trepigne de joie. Vois-tu, les parents 
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sont des gens trfes droles et qui nous font rire ! 

Et F autre, le pauvre petit orphelin, s’eloigne pensif en reflechissant que 
ce doit etre, en effet, une chose bien agreable que d' avoir des parents . . . 

Et je me represente la curiosity emerveillee des elfeves et les clignements 
d ceil, et les coups de coude, et les chuchotements que devait provoquer 
Footit lorsqu il venait, au petit pensionnat de Nogent-sur-Marne ou ses fils 
ont fait leurs etudes, lorsqu'il venait, heureux pfere, couronner Georges et 
Tomy a la distribution des prix. 

Car les enfants de Footit ont ete d’excellents felfeves, ils fetudiaient avec 
ardeur, avec soin, et rien, en sonime, neut empfichd qu ils devinssent avo- 
cats, ou receveurs de I'enregistrement. 

11s parlent et ecrivent le frangais tout a fait correctement, et 
cest la joie de Footit. autour de la table de famille, de se 
faire reprendre sur son accent a lui, par Tomy, par Georges, ou 
mfime par le jeune Harry. 

Mais quand on est le fils de Footit, le moyen de se passion- 
ner uniquement pour les analyses grammaticales ou les probifemes 
d'arithmetique ? 

Et, entre les analyses et les problfemes, c’fetait Georges, 
c'etait Tomy, qui venait implorer son pfere : 

— Oh ! papa, je voudrais faire fa . . . 
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Qa, c'etait un tour que le pere avait repete, un exercice de force ou de 
souplesse que les enfants rdvaient dexdcuter eux aussi, et que Footit leur 
expliquait, leur apprenait, en effet, lorsqu’ils avaient termine ou le probldrae, 
ou lanalyse — pour les reeompenser, lorsqu'ils avaient de bonnes notes. 

Et c'est ainsi que les enfants de Footit sont devenus clowns a leurs moments 
perdus, ou que, du moins, ils ont acquis cette grace de mouvements, robuste 
et agile, dont leur pere, pour en 6 tre, encore une fois, moins fier que de 
leurs connaissances scolaires— dont leur p£re peut tout de m 6 me a bon droit 
s’enorgueillir. 

A deux reprises deja, la vie ne s’est-elle pas chargee de leur montrer 
toute I'importance pratique des leqons pa’ternelles ? 

Ce fut ce jour, d’abord, ce jour deja ancien, ou, descendus sur le quai 
des Tuileries, Georges, qui avait alors i4ans, et Tomy 12, pfichaient a la ligne, 
tandis que le petit Harry jouait aupr£s deux. 

, Emporte par l'ardeur du jeu, cependant que ses frdes, eux, etaient tout 
aux ardeurs de la pfiche, Harry s'approche un peu trop pres de la berge, fait 
un faux pas et glisse dans le fleuve. 

Mais ce n est pas, heureusement, en vain, que le Nouveau-Cirque a une 
piste nautique : Georges et Tomy se precipitent, parviennent a maintemr 
Harry hors de l'eau ; une sapine flotte non loin, ils nagent vers elles, s'y accro- 
chent, et dun rdtablissement vigoureux s'y installent avec leur jeune frfere, 
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et peuvent attendre, en surete, qu’on les vienne chercher et sauver. 

J’imagine que, ce jour-la, Tomy eut beau jeu aupres de son pere, a le 
persuader de la superiority de 1'acrobatie, ou pour le moins de la natation, 
sur toutes, les sciences et toute la pedagogic du pensionnat de Nogent-sur-Marne. 

Car, c'est assurdment Tomy qui a le plus du « sang de clown #, et, 
dans les veines, l’amour passionnC de cette profession. 

Et il faut dire qu’a lui aussi une circonstance imprevue permit d'ap- 
precier les avantages que la vie semble reserver aux acrobates : n'est-ce .pas 
lui qui, renverse en plein faubourg St-Honore, par un cheval attele a une 
tapissiere, se souvint a propos des theories et des exemples de son pere, et 
deboulant adroitement entre les jambes du cheval, comme un acrobate qui, sur 
la piste du cirque, manque son coup et se releve en grilce, en fut quitte pour 
quelques contusions lbgeres. 

Sinon e’en etait peut-6tre fait du continuateur de Footit ; car j’ai dans 
I'idbe que ce jeune Tomy sera le Footit de nos fils, comme Eugene en sera 
le Chocolat, 

Eugene — Eugene Raphael, — est le fils de Chocolat : Chocolat est en 
effet, lui aussi, marie et pere de famille, et la i ’Voce de Chocolat ne fut pas 
qu’une pantomime. 

Famille vraimeut patriarcale, que celle de Chocolat. 

N'ai-je pas la, sous les yeux, une superbe photographie du joyeux nCgre 
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en habit de soiree, gi let et cravate blanche, gardenia a la boutonniere, et 
raie impeccable partageant par le milieu ses cheveux crdpus ; et cette photo- 
graphie est ainsi d6dicac6e : 

« Offert a ma mere pour sa fete. — Marie. » 

Marie, — Mme Marie Raphael, — qui ecrivit ces lignes dune ecriture 
fort elegante ma foi (c’est elle le secretaire habile et zele de Chocolat), Mme 
Raphael envoyant, pour la ffite de sa mere la photographic de son mari : 
famille vraiment patriarcale, je le repute, et ne saurait trop le repeter, que 
celle oil la photographic du gendre est le souvenir le plus precieux, le plus 
agreable cadeau, dont se rejouira le cceur de la belle-mere ! 

Et voila qui prouve bien que, lorsqu'au cirque Chocolat fait chorus avec 
Footit dans ses plaisanteries contre les belles-meres, qui sont, comme chacun 
sait. les plus irresistibles de toutes les plaisanteries, et qui font rire jusqu'aux 
petits enfants — de confiance — ce n’est la, pour Chocolat. que de la litte- 
rature 

Et litterature encore, rien que littdrature, la scdne fameuse et classique 
oil Footit, avec les marques exterieures du desespoir le plus profond, vient 
raconter a Chocolat qu’il a perdu a son pbvre femme », sa femme qui vient 
d’etre tuee d’un coup de pied de cheval, un cheval dont c'est la specialite — 
il a fait deja plus de cent victimes, - d’assommer ainsi l'epouse de son 
proprietaire. 






_ — — 



— Voila precisement le cheval qu'il me faut, dit Chocolat, voulez- 
vous me le vendre ? 

— Non ! 

— Trois mille francs ? 

— Non ! 

— Cinq mille ? Dix mille ? 

— Aucun prix. 

— Mais enfin, pourquoi ? setonne Chocolat, un cheval qui 
assomme les femmes, qui vient dassommer votre femme... 

— Et ! c'est justement, riposte Footit, je pourrais me re- 

Fooiit et Chocolat se vantent : ils ne sont pas des epoux si feroces ; et 
ce sont, par-dessus tout, d excellents peres de famille. Nous l’avons deja mon- 
tre pour Footit ; quant a Chocolat, parlez-lui un peu d'Eugene et de sa petite 
Suzanne ! 

Eugfene a quatorze ans ; sous la direction eclairee de son p£re, il sait 
tout ce qu'un jeune homme doit savoir it quatorze ans lorsqu'il veut et doit 
6tre clown : 

— A son age, je n'en savais pas tant ! nous confie avec emotion M. Raphael... 

Oui, souhaitons qu’Eugene continue Chocolat, comme Tomy continuera 
Footit. 
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